El Ultimo Espila

hora soy el Ultimo Espia, pero antes era

Canguro Embalsamado. Ese era mi nom-

<h.bre en clave. Recibfa llamadas en medio

de la noche y una voz me decia lo que tenia que
hacer.

Atencién, Canguro Embalsamado: en la
segunda butaca de la cuarta fila del cine Odeén
hay un hombre con un sombrero negro; él le
entregard un sobre. Gudrdelo hasta recibir nueva
informacién.

Y yo recibia y enviaba mensajes, y repetia
frases sin sentido que eran, en realidad, contrase-
fias, y recorria la ciudad a la hora en que el sol se
apaga. En los bares oscuros, frente a pocillos en
los que se enfriaba un café que nadie tomaba, o en
los bancos de piedra de las plazas, o en esquinas
sin luz, habfa otros hombres como yo, también de
impermeable, a la espera de sefiales y de érdenes.

—Atencién, Canguro Embalsamado: en
la estacién del subterrdneo hay un hombre que



vende gufas de la ciudad. Preguntele por la
Calle de la Luna; él le entregard un plano con
un circulo rojo.

Buscaba y dejaba mensajes en los pliegues
de mdrmol de las estatuas, en botellas que flota-
ban en la fuente de una plaza, en libros abando-
nados bajo la lluvia. A veces segufa a hombres que
se apuraban para despistarme, o a mujeres que se
detenfan a ver vestidos o zapatos de oferta. Tenia
que descubrir si trabajaban para el enemigo. Ya
cumplida la misién, llegaba el pago. Nunca sabia
qué iba a recibir: billetes tan nuevos que parecian
falsificados, o un cheque a nombre del Sefior
Canguro Embalsamado, que luego me costaba
mucho cobrar, o arrugados billetes extranjeros, de
paises de los que nunca habifa oido hablar.

Durante siete anos trabajé como espia,
sin ver a mi jefe, que me llamaba desde la Oficina
Central, ni a mis camaradas. Pero me gustaba
saber que eran muchos, que también usaban
nombres en clave, que les tocaba, como a mi,
esperar en la lluvia o el frio.

Pero, con el tiempo, noté que habfa menos
espfas. En los bares oscuros ahora habia parejas
que se hablaban al oido y en los cines en continua-
do los espectadores, en vez de intercambiar mensajes
peligrosos, prestaban atencién a la pelicula.

Cuando en la calle uno vefa a alguien de imper-
meable, era porque llovia.

Una noche llamé a la Oficina Central y
tardaron en atender.

—Aqui Oficina Central —dijo finalmen-
te la voz de mi jefe.

—Hola, aqui Canguro Embalsamado.
;Cémo anda todo por alli? Hace mucho que no
me llaman.

—Olvidese de esos nombres tontos. El
mundo de los espias se estd disolviendo. Grillo
Silencioso se casé con Cebra Triste, Pez Espada
puso una ferreterfa... Yo esperaba su llamado para
irme de aqui.

El jefe tosié6.

—:Y qué serd de la Oficina Central?

—Cierra. Ya no hay nadie que limpie.
Los escritorios juntan polvo. —EIl jefe volvi6 a
toser.

—Entonces, ;no soy mds Canguro
Embalsamado?

Nunca me habia gustado ese nombre,
pero con el tiempo me habia acostumbrado.

—No. Nada de Canguro Embalsamado.
Desde ahora usted es... —El jefe dijo el nombre
como si se tratara de algo importante, que habia
pensado durante largo tiempo, pero yo sabia que
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era lo primero que se le pasaba por la cabeza—...
el Ultimo Espia.

Me senti como un astronauta perdido en
el espacio.

As{ fue como me converti en el Ultimo
Espia. Extrané las caminatas nocturnas, los men-
sajes secretos, aquel mundo en que todo lo
importante se decfa en voz baja. Ya no recibiria
misiones de la Oficina Central, ni tampoco los
billetes exéticos y arrugados. Tenfa que empezar
a trabajar de nuevo.

No quise poner un aviso en el diario porque
me parecia que si prometia secretos, no podia ir
anuncidndome a los gritos: le quitaba el aura de mis-
terio que siempre ha tenido nuestro oficio. Entonces
escribi afiches con tinta invisible y los pegué por la
ciudad. Confiaba en que los habitantes, intrigados
por esos carteles en blanco, acercarfan a ellos una
fuente de calor (una potente linterna, una vela encen-
dida) para que las letras hicieran su aparicién. Esperé
sin resultados que alguien descubriera el secreto y me
llamara: los afiches segufan vacios. En pocos dfas que-
daron tapados por el anuncio del Circo Bulgaro, que
todos los afios visitaba la ciudad.

Cuando ya habia perdido toda esperan-
za, el teléfono sond. Era un domingo a la tarde.
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—;Ultimo Espfa?

Estuve a punto de decir que era ndmero
equivocado. No estaba acostumbrado a que me lla-
maran as.

—Llamo por el aviso —dijo la extrafa voz.

—Ley6 el afiche? —pregunté.

—Por supuesto.

La voz del otro lado de la linea sonaba muy
grave. Estaba usando un distorsionador de voz para
ocultar su identidad.

—Y cémo se le ocurrié que era un mensaje
secreto?

—:Qué otra cosa podia ser un papel en
blanco?

Me alegré: aquel hombre pensaba como yo.

—Llamo para encargarle un trabajo.

—Espere. Digame primero su nombre.

—Mi nombre no importa. Que le baste con
saber que soy millonario.

—Millonario? ;Qué clase de millonario?

—Siempre me dediqué al negocio de los
ttiles escolares. Mientras mis competidores fabrica-
ban lapiceras y cartuchos y ldpices, yo aposté al mer-
cado de las gomas de borrar. Me di cuenta de que la
gente gasta la mitad de su tiempo cometiendo
errores y la otra mitad, corrigiéndolos. Puede 1la-
marme el Millonario Misterioso.



12

—:Cbémo sé que es alguien real? ;Cémo
sé que me pagard por el trabajo?

—Dentro de quince minutos un nifio
tocard a su puerta. Se llama Miguel. Le dard un
sobre con dinero y el recorte de una noticia. Usted
tiene que resolver el enigma que esa noticia encie-
rra. No le pida al nifio ninguna informacién.

—sY qué hago una vez que haya resuelto
el misterio?

—Escriba todo en una hoja y enviela en
un sobre a la casilla 1225. ;Sea claro, por favor!

Iba a preguntar mds, pero el hombre
cortd. Yo no me levanté de la silla: era esa hora del
domingo en que uno no encuentra motivos para
hacer nada. Esperar era una magnifica ocupacién.
Al rato golpearon a la puerta.

Afuera habia un chico de unos ocho afios,
un poco bajito para su edad. En una mano llevaba
un sobre grande, de papel madera, lleno de mone-
das y billetes chicos, junto a un recorte de diario.
En la otra tenfa un yoyé rojo, brillante.

El nifio Miguel me miraba con ojos muy
abiertos: parecfa asustado por la misién. Tal vez
le habfan dicho que yo habia sido, en el pasado,
un peligroso espfa. Para tranquilizarlo, le di un
chocolatin que habfa comprado hacfa largo tiem-
po. Estaba un poco derretido, pero los chicos
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nunca se fijan en esas cosas y comen cualquier
porqueria.

—No, gracias —dijo—. Odio los choco-
lates.

—Digame una cosa, Miguel. Ese millonario
de las gomas de borrar... ;dénde vive? ;Cémo es?

—No estoy autorizado a responder pre-
guntas. Eso estd muy claro en mi contrato.

El chico se fue. Me limpié las manos man-
chadas de chocolate derretido, conté el dinero vy,
ya feliz por saber que tenfa la plata en el bolsillo,
lef el titulo del recorte.
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