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SHERLOCK

Mi primera discusién con Arturo

durante las vacaciones fue por el significado de la
palabra vacaciones. Sé que suena un poco ridiculo,
pero en ese tiempo venfamos teniendo posiciones
tan diferentes sobre casi todos los temas, que ter-
mindbamos peleando por los detalles mds insigni-
ficantes.

No fue un verano ficil. Creo que los dos
sentiamos que al terminar el colegio dejdbamos atrés
lo que nos habia unido y que no habia forma de
evitar que aumentase la distancia que ya se percibia
entre nosotros. Pero no hacfamos nada para cam-
biarlo. Al contrario: cada uno tendié6 a cerrarse mds
en su posicién, a esconderse detrds de esos personajes
que creamos a lo largo de los afos y que terminaron
por convertirse en una mdscara protectora.

No recuerdo exactamente la fecha, pero no
habian pasado mds de cuatro o cinco semanas desde
el fin de las clases. Estdbamos en mi habitacién, yo



frente a la computadora y él tirado en la cama,
jugando a hacer equilibrio con un almohadén
sobre su dedo indice. La discusién empezd cuan-
do dije que tendrfamos que aprovechar esos meses
para conseguir un trabajo.

—i:Un qué?! —pregunté con un tono
falsamente escandalizado, y el almohadén se le
cayé sobre la cara.

—Escuchd antes de gritar, Watson. Nos fue
bien con el dltimo caso que tuvimos entre manos.
Es un buen punto de partida. Quizd podriamos
poner un aviso clasificado y...

—Fran, bajd un cambio. Estds totalmen-
te equivocado. Primero: si tuvimos ese caso fue
s6lo porque la chica afectada vive en este edificio
y le resulté cémodo y barato aceptar que su veci-
nito metiera la nariz en su problema. Pero nin-
guna persona con dos neuronas en el cerebro va
a CONtratarnos a NOSOtros para encarar una inves-
tigacién. Por muy genio que seas, tenés dieciséis
anos. Segundo: aun si consiguieras el cliente, no
tengo la mds minima intencién de trabajar en las
vacaciones. Trabajar es algo que va en contra de
la definicién de vacaciones.

Arturo dijo alguna vez que yo soy dema-
siado literal. Que me agarro de las palabras como
si fueran timones que me van a llevar a algin sitio.

Supongo que eso describe bastante bien lo que
hice entonces. Me volvi hacia mi computadora,
donde tengo acceso directo a varios diccionarios,
e inicié una rdpida bisqueda.

—No es exactamente asi —dije mientras
lefa en la pantalla—. Mird, vacacidn es un “des-
canso temporal de una actividad habitual”.
Nuestra actividad habitual es el estudio y no el
trabajo, de modo que en este caso...

—;Sherlock! —grit6 mientras tiraba el
almohadén en direccién a mi cabeza, con nota-
ble buena punterfa—. Buscar definiciones en el
diccionario también va contra la definicién de
vacaciones. ;No tenés el mds minimo interés en
divertirte?

—Podria buscar el significado de la pala-
bra diversién, pero creo que te pondrias nervioso.
Hay muchas formas de divertirse. Para mi la
mejor de todas serfa tener un caso criminal para
investigar. Pero supongo que no coincidimos.

—No! Divertirse es salir, jugar al fiitbol,
conocer mujeres... Estas cosas.

—Bueno, no me extraha que pienses
asi. También entiendo que estds deprimido y
después de la ruptura definitiva con Martina
necesites...

—;Qué? ;Quién te dijo eso?
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Por supuesto, él no me habfa contado
nada. Pero era evidente.

—Los signos hablan por si solos, querido
Watson.

—Ab, si? ;Ahora el genial detective nos va
a asombrar con otra de sus brillantes deducciones?

—Si te molesta. ..

—No, me encanta oir cémo te equivocas.
Adelante.

—DPara empezar, la pulserita. Esa trenza de
colores hecha por ella, que tenfas hace meses alrede-
dor de la muneca. Te la dejaste aun cuando estaban
peleados, mientras tenias esperanzas de recuperarla.
Ahora desaparecio, lo que indica que pensis que es
definitivo. Después, la pelicula. Me dijiste que hace
dos noches fuiste a ver una de terror, cosa que
Martina nunca hubiera aceptado. Ergo, fuiste solo o
con un amigo. Y ademds, la barba.

—;Barba? —dijo tocdndose el mentén.

—Bueno, como quieras llamar a esa pelusa
que tenés en la cara. A ella le molestaba y por eso
te afeitabas, cada dos o tres dias. Ahora, diria yo,
llevds unos cinco sin hacerlo. Supongo que es exac-
tamente el tiempo que pasé desde que corté con
vos. ;O me equivoco?

Watson se levant6 de la cama y me miré con
indignacién.

—Si, te equivocds totalmente. Todo lo
que dijiste estd mal. Y ahora me voy, porque yo si
tengo planes para esta noche. Mucho mds intere-
santes que buscar palabras en el diccionario.

Sin darme tiempo siquiera a pararme,
sali6 y dio un portazo. Evidentemente, estaba
furioso. Quizd mis deducciones no habfan sido
muy oportunas. Pero no me habia equivocado.

No sé si es correcto comenzar por aqui el
relato. En mi memoria, ese fue el dia en que todo
empezd a moverse. Al menos fue cuando decidi
conocer a Tony Sosa, un personaje central en esta
historia. Supongo que Watson va a decir otra cosa.
Es probable que tenga una opinién diferente en
casi todos los aspectos, y es por eso que decidimos
escribir esto a cuatro manos.

Aquel dia me molesté su negativa a ayu-
darme. Yo no tenia demasiadas esperanzas en el
éxito de un aviso, pero si ni siquiera contaba con
Watson, decididamente la empresa no iba a salir
adelante. Tengo que decir que no sélo ha sido
durante muchos afios mi Gnico amigo, también es
el tipo mds leal del mundo. Desde que nos cono-
cimos en la escuela primaria y me ayudé a sopor-
tar ese terrible concurso televisivo de preguntas y

11



12

respuestas que me hizo famoso como experto en
Sherlock Holmes, Arturo siempre estuvo a mi
lado. Yo recibi el apodo de Sherlock y él tuvo que
aceptar el de Watson. Yo me meti en varios pro-
blemas y él siempre me ayudé a resolverlos.

De modo que ahora su rechazo era una
piedra dificil de tragar. Pero, si no contaba con su
ayuda, iba a optar por mi plan b. Busqué el recorte
del diario que habia guardado esa mafana, un seg-
mento de la seccién de avisos clasificados. Habia
dibujado un circulo rojo en torno al que me intere-
saba: “La AGencIa DE INVESTIGACIONES TONY Sosa
BUSCA AYUDANTE. COMUNICARSE DE 12 A 20 H .

Si, yo sabia que la Agencia Tony Sosa debia
de ser una de esas cuevas horribles que se dedican a
sacar fotos de gente en situacién comprometida.
Pero de alguna manera tenfa que ponerme en
marcha. De modo que tosi un poco para entur-
biar mi voz y me dispuse a llamar a Sosa. Era
imposible prever todo lo que iba a seguir.

WATSON

Mentira, las cosas no fueron asi. Lo de

la pulsera habia sido antes y simplemente se rom-
pi6. Ademis, es evidente que él podria haber pre-
visto que de ese trabajo sélo iban a salir problemas.
Pero, si a Francisco se le mete una idea en la cabe-
za, no hay cémo sacdrsela. Cuando, dias después
de aquella discusién, me conté que habia fijado
una cita con el tipo, me puse furioso. Aunque
puede ser que yo ya estuviera furioso y eso simple-
mente empeorara mi estado.

—No te va a contratar por la sencilla
razén de que tenés dieciséis afios, Sherlock —le
dije—. Se va a reir cuando te vea. Y, si te contra-
tara, ;para qué te puede servir? Si vos pensds que
un detective de cuarta como ese puede tener un
caso interesante, es que estds loco o leiste demasia-
dos libros. En realidad —agregué tras pensarlo un
momento—, vos estds loco y ademds leiste dema-
siados libros. En el mejor de los casos vas a pasar
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el tiempo persiguiendo por la calle a una esposa
infiel. Y en el peor, te vas a quedar en la oficina
atendiendo el teléfono o haciéndole café a un
idiota.

Supongo que estaba siendo un poco injus-
to con él. Para empezar, logré aparentar bastante
mds edad de la que tiene. En parte lo ayudé la
naturaleza: ya mide mds de un metro ochenta,
una obvia herencia de su padre. Pero, ademis,
viene trabajando bastante en su aspecto. Ahora
lleva el pelo corto y prolijo y hace poco se compré
ropa que reserva para situaciones especiales: pan-
talén oscuro, camisa, incluso un saco.

Pese a la vehemencia de mi ataque, me
contesté en un tono amigable. Creo que trataba
de evitar que nos peledramos, un buen intento
que yo no lograba imitar por el malhumor que
tenfa en esos dias.

—Si, Watson, en parte tenés razén. Esos
tipos trabajan mds que nada con casos de adulte-
rio. Pero quisiera que entiendas que tengo que
hacer algo para combatir el aburrimiento. Necesito
ponerme en marcha. Y al principio uno tiene que
hacer algunas concesiones. Lo dijo el mismo
Maestro: “No puede imaginar cudn dificil me
resulté todo al principio y cudnto tiempo tuve
que esperar antes de comenzar a abrirme camino”.

—;Eso dice Holmes?

—Si, en E ritual de los Musgrave.

—No me parece una cita muy impactan-
te. Mds bien, bastante estdpida.

—Escierto, pero revela queal propio Sherlock
Holmes le resultaron dificiles los comienzos.

—Fran, hay veces en que me sacds.
Holmes es un personaje. Un per-so-na-je. No lo
conviertas en tu guia espiritual.

—Dejé en la historia una huella mds pro-
funda que mucha gente de carne y hueso, Watson,
y eso lo vuelve real.

Puse los ojos en blanco y decidi irme a mi
casa.

Pero no puedo negar que, pese a lo irritan-
te que suele ser, en muchas cosas Sherlock tenia
raz6n. Digamos, en casi todas. Yo estaba deprimi-
do. Efectivamente, Martina me habfa dejado. Era
un final previsible, si se tiene en cuenta que
nunca tuvimos mucho en comin. Pero a mf ella
me segufa gustando y andar solo me sentaba
muy mal.

Estaba, ademas, el asunto de la universidad.
Al fin, y tras muchas vueltas, me habia anotado en
Letras. Tenia, quiero decir tengo, el propésito de ser
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escritor. Todavia no escribo mds que un par de cuen-
tos, algunos poemas flojos y un relato sobre mis
aventuras con Sherlock, pero la idea de dedicarme a
la literatura me resulta muy atractiva.

A mi viejo no. El siempre tuvo para mf otros
planes. Podria explicarlo asi: mi viejo es dentista. Su
hermano es dentista. Mi abuelo era dentista. El
padre de mi abuelo era dentista. Creo que cual-
quiera puede imaginarse a qué le gustaria a mi
viejo que yo me dedicara. El, sin embargo, inten-
ta convencerme de un modo prictico: tiene un
buen consultorio instalado y una importante
clientela. Todo eso es heredable.

—Pero yo no quiero ser dentista —discu-
ti—, quiero ser escritor.

—:Y por qué no las dos cosas?

Frunci el cefio.

—;Un dentista escritor?

—Qué tdene de malo? Muchos de mis
colegas tienen hobbies. El doctor Levin, por ejem-
plo, es dueno de una gran coleccién de estampillas.
Y el doctor Arridtegui es un excelente fotégrafo.

—Pap4, no quiero ser un dentista con un
hobby. Quiero ser un escritor.

Lo que no le dije fue que la sola idea de
andar escarbando en las muelas ajenas me da un
asco terrible. Al final se resigné.

—Estd bien —suspiré—, inscribite en
Letras. Quizds el ano que viene cambies de idea.

De todas formas, no puedo echarle la
culpa de mis angustias a mi viejo que, en dltima
instancia, va a aceptar mi decision. Lo cierto es
que yo mismo no estoy nada seguro. Porque ni
siquiera sé si tengo pasta de escritor, si algin dia
podré escribir algo aceptable. ;Qué pasa si no
puedo? Ademis, en lo que respecta a los estudios,
soy muy distinto de Sherlock. Obvio, él es un
genio. No sélo es dos afos menor que yo porque
estuvo adelantado en la escuela, sino que ademds
en el final del secundario cursé a distancia todas
las materias posibles del Ciclo Bdsico Comdn para
avanzar mds rdpido en la carrera. Puedo apostar
que en no mds de tres o cuatro anos la va a tener
terminada y ya habrd saltado a algin estudio de
posgrado.

Para mi el panorama es otro. Los seis afios
que, con suerte, me tomard llegar hasta el titulo
aparecen en mi horizonte como una gigantesca
montafia que tendré que atravesar, con horribles
piedras en el medio, como Latin o Griego, y sin
estar seguro de que al final del camino me espere
alguna recompensa que valga la pena.

Intenté escapar a esos pensamientos
negros diciéndome que al menos Letras tiene dos
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importantes puntos a favor: primero, hay que leer
gran cantidad de novelas, y las novelas me gustan
mucho. Segundo, es una carrera abrumadoramen-
te femenina, y las mujeres también me gustan

mucho.
No sé si es suficiente, pero con esa idea
estaba tratando de sostenerme.

SHERLOCK

La oficina quedaba en el barrio de
Once. Por teléfono, Tony Sosa me habia dicho que
se accedia por una escalera al final de una galeria
comercial. Ya cuando entré a la galeria estuve a
punto de dar media vuelta y correr a mi casa. Era
un ambiente sérdido, con negocios en que se ven-
dian bdsicamente tres productos: lencerfa audaz y
de escaso buen gusto, celulares probablemente
robados y productos esotéricos como cartas de
tarot y velas mdgicas. ;Qué clase de cliente podia
acudir a un lugar como ese? Pero me dije que, ya
que habia llegado hasta ese punto, bien podia subir,
al menos para satisfacer mi curiosidad.

En la escalera un pequefio cartel con una
flecha indicaba: “Agencia de Investigaciones Tony
Sosa”. El mismo texto se repetia arriba, sobre una
puerta gris en la que golpeé. El timbre no andaba.

—Adelante —gritaron desde adentro—.
Est4 abierto.
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