Invierno

Llibro de Sol







|
Un misterioso libro

N adie puede imaginar que exista un libro invisible debajo de la
cama de una nifia. Un libro transparente como el aire, con tapas
gruesas y un mont6n de hojas llenecitas de dibujos y palabras.

Pero estd ahi, invisible, debajo de la cama de Sol.

Es muy dificil imaginar este libro, porque ademds es mds
grande que la cama y a veces mds grande que el cuarto y que la
casa de Sol.

Pero ahi estd escondido, sin ensuciar sus pdginas, sin mo-
lestar a nadie, desde que ella tenfa cuatro afios y cada noche su
papd le lefa una linda historia.

Ahora Sol tiene seis afios y su papd no estd a su lado.
Tampoco su mamd, porque su papd y su mamd volaron al cielo
y desde entonces ella vive con sus abuelos.

Sol ha llegado a querer a sus abuelos tanto como a sus pa-
pds, pero no les ha contado una sola palabra del libro invisible.
Es el secreto mds importante de su vida.

Ademds, jamds le creerfan.
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«;Cémo va a haber un libro debajo de tu camay, dirfa la
abuela. «Si yo barro todas las mafianas».

«jImposible!», exclamaria el abuelo. «Ningtn libro estd
fuera de mi bibliotecar.

Para qué contarles a los abuelos. Basta que Sol recuerde
esos dias en que su papd llegaba tarde y ella lo esperaba metida
en la cama, jugando con sus muifiecas.

Apenas lo escuchaba abrir la puerta, un cosquilleo reco-
rria su cuerpo. Ella enseguida dejaba sus juguetes y se quedaba
quletecita como una mufieca mds.

El papd entraba a su cuarto y se sentaba al borde de la
cama. Le daba un beso y le conversaba, mientras repasaba con

el pulgar las preciosas lineas de sus cejas.




Sol se sentfa feliz. La mam4 entraba y se acomodaba en la
cama. Bromeaban, se contaban las cosas del dia. Un rato des-
pués, el papd se inclinaba y buscaba debajo de la cama...

Entonces sacaba el libro invisible. Lo levantaba con es-
fuerzo («pesa mds que un sofd», decfa) y lo ponfa sobre sus pier-
nas. Abria la gruesa cubierta y pasaba las pdginas, sin ningin
apuro, mientras lefa los titulos de las historias:

—«La hija del lefiador»... «Los ratones que comian hie-
rro». .. «El robo del tesoro sofiado»...

A veces se quedaba contemplando un dibujo y lo comen-
taba con su esposa y su hija. Ellas miraban donde sehalaba el

pap4, luego se miraban entre ellas y sonrefan.




El papd seguia pasando las pdginas y exclamaba: «Esta
es divertidisimal» o «Me acuerdo de esta... jes para morirse de
miedol», pero Sol solo sentia pasar una suave brisa.

Hasta que el papd se quedaba en una pdgina y comenzaba
a leer. Lo hacfa lentamente, con una voz que hechizaba. Podia
ser el vozarrén de un brujo o la vocecilla de una princesa o, si
queria, el trino de un ruisefior.

Lo demds era silencio.

En la oscuridad del cuarto aparecia un bosque encanta-
do o una cueva terrible. Y a veces Sol no podia aguantarse la
emocién y pegaba un chillido de susto o palmoteaba de alegria
contra la cama.

Entonces el papd le pedia:

—No hagas ruido, hijita. Me tapas las letras.

Sol volvia a quedarse quieta. Solo en apariencia, porque
en verdad su corazdn latfa cada vez mds con la historia.

El papd continuaba leyendo, sin comerse una sola pala-
bra del libro invisible. Sol escuchaba tan atentamente, que sus
pelos amarillos se ocultaban en las sombras del cuarto y desapa-
recfan como una velita apagada por el viento.
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