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Ustedes no saben quién soy ni cómo me 
llamo. ¡Claro!, se entiende porque ningu-
no me lo ha preguntado.

Me llamo Miguelito. Siempre ando por 
ahí, vestido con los colores que más me 
lucen, el rojo y el blanco gris, con pinti-
tas negras y blancas. En la cabeza llevo 
un pequeño copete levantado en punta, 
como si fuera músico de una banda punk. 

¿Ya adivinaron quién soy?... ¡Sí, claro!
Soy un comemaíz, un pajarito. 
A ustedes yo los conozco porque ten-

go por costumbre andar picoteando 
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por todas partes, llegar hasta sus casas 
y acercarme a las personas. Me gusta 
cuando encuentro pedacitos de galletas 
o me regalan miga de pan. ¡Hummm! 
De veras que yo solito podría comerme 
una panadería entera. ¡Es tan sabroso 
el pan con mantequilla!

Bueno, pero hablemos de este cuento. 
Es un cuento con preguntas, preguntitas 
y preguntotas. 

Tiene que ver con mi historia, que es 
pequeñita porque yo apenas tengo dos 
años, pero también tiene que ver con 
otras historias llenas de preguntas in-
creíbles. Las respuestas a esas preguntas 
no todo el mundo las sabe, pero todos 
quisiéramos saberlas. 

Empecemos por el principio. ¿Por qué 
me llamo Miguelito? 
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Les diré. Es una historia que me agra-
da contar. Yo vivo en un gran roble del 
Parque Viejo. Es un parque lleno de árbo-
les inmensos y muchas bancas de hierro, 
con una fuente muy grande. La fuente 
tiene cuatro sapos de piedra que lanzan 
chorritos de agua por la boca. Me divierte 
bañarme allí cuando hace calor, es como 
cuando llueven gotitas frías. 

Un día domingo por la mañana llegó 
al parque un hombre alto y delgado. Le 
acompañaba una pequeña niña. Se veían 
muy contentos, tomados de la mano al 
caminar. Se sentaron durante largo rato 
al borde de la fuente de los sapos. Se en-
tretenían mirando cómo se quebraban 
los reflejos de la luz del sol en las ondas 
del agua. Entre tanto, yo comía trocitos 
de un dulce que alguien había dejado 
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caer, cuando de pronto la niña me señaló 
con el dedo y exclamó:

—¡Papá, papá! ¡Qué lindo! 
¡Huy!, pero qué bien me cayó esa niña. 

Me hizo recordar a mi mamá, ella tam-
bién decía que yo era un lindo. ¡Ja, ja, ja!

Entonces el papá le preguntó:
—¿Y cuál es ese pajarito? 
Y la niña gritó: 
—¡Es un miguelito! 
—¿Y por qué un miguelito? —volvió a 

preguntar el papá. Ella contestó:
—¡Porque tiene alas! ¡Porque tiene 

alas!
Bueno, sí, es cierto, tengo dos alas 

como todos los pajaritos. Pero eso no 
quiere decir que todos los que tienen alas 
se llaman Miguelito. Si así fuera, hasta 
los aviones se llamarían así, miguelitos. 
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Aunque desde entonces me pareció lin-
do llamarme Miguelito, no entendí muy 
bien lo que la niña quería decir. Sin em-
bargo, sabía que algún día encontraría 
la respuesta.

De eso se trata la vida. Hay que buscar 
respuestas a todas las preguntas que nos 
hacemos. Sin descansar. A veces, para en-
contrar respuestas, se deben hacer más 
preguntas. Y sobre todo pensar las res-
puestas. Pensar, pensar… Si se piensa 
bien, la vida es como un larguísimo juego 
de adivinanzas. 

Esa vez en el parque, el papá de la niña 
hermosa puso cara de serio y dijo: 

—¡A ver Luz del Alba!, adivina, adivi-
nanza, ¿qué tiene el rey en la panza? 

Y entonces Luz del Alba, que así se lla-
maba la niña, se quedó pensativa. Y yo 
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también, tamaño rato pensando… ¿qué 
puede ser?

Lógicamente se me ocurrió que el rey se 
había comido alguna cosa, pero ¿qué comen 
los reyes? 

La lógica es buena pero no siempre sir-
ve con las adivinanzas. Yo ni siquiera sa-
bía si las panzas de los reyes eran como 
las de otras personas. Había oído decir 
que tienen sangre azul, ¡como pintura de 
tarro! Y conocía, por los libros, que son 
dueños de castillos y joyas y que siempre 
hacen lo que quieren. 

Entonces pensé: si yo fuera rey, con 
oro y plata, me la pasaría comiendo he-
lados, cajas y cajas enteras de pistacho 
con caramelo.

Casitico, casitico respondo la adivinan-
za, pues pensé que tal vez lo que el rey 
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tenía era un dolor de panzota, porque 
los reyes son panzones por comer tanto 
y estar sentados sin hacer nada, viendo 
en qué friegan a los demás… ¡Claro, eso 
era! ¡Al rey le dolía la panza porque se 
había comido más de una caja de hela-
dos de pistacho con caramelo! Ya tenía 
la respuesta:

—¡Lo que tiene en la panza es un dolor! 
—grité, o sea canté—, ¡un dolor, tiene un 
dolor en la panza!

Luz del Alba y don Papá me volvieron 
a ver. La niña se quedó con los ojos fijos 
y la boca abierta. ¿Por qué se sorprendían 
tanto, si la respuesta era muy sencilla?

—Papá —dijo la niña— el pajarito dice 
que el rey tiene dolor de panza.

Don Papá se quedó mirándome como 
si hubiera visto un duende.


