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Extra Bum Bum

iMama descubri6 los chicles que habia pegado
debajo de la mesa del comedor. Segin ella eso
era algo asqueroso, pero para mi era como un
jardin colgante de bolitas de colores. Mama
me acusé de estar alimentando a las cucara-
chas, sobre todo las voladoras, a las hormigas
que pican duro y dejan ronchas. Le dije que
los insectos también tienen derecho a comer
y si lo hacen debajo de la mesa, sin pelearse
y en silencio, pues me parecia que estaba
bien. A ella no le parecié bonito y dijo que los
sacarinos taladrarian mis muelas sin pelearse
y que tendria que guardar silencio cuando
el odontdlogo me pinchara la encia para
la anestesia cuando me fueran a calzar las



muelas. Me obligé a quitar todos los chicles con
una espatula. Le coment6 a pap4, a la abuela,
a mis tias y primos. Luego todos me miraban
como si fuera una cucaracha destripada.
Mamda me prohibié mascar chicle de por
vida y me compré un tubo de pasta dental
gigante que sabia a costra de grano. Que de
ahora en adelante esa era la que iba a usar
y no de las que sabian a sirope de fresa. Pero
igual mascaba en la escuela, en el recreo
y en clases, sin que el maestro se diera cuen-
ta. Debajo del brazo de mi banca favorita, te-
nia mi otro jardin escolar de bolitas de colores.
Bueno, casi todos mis comparfieros del salén
tenian su jardin y, por supuesto, mis chicles
eran los mas requetemasticados de todos.
Me sentaba en la ultima silla de la fila, cerca
de la pared, y masticaba sin piedad. Compra-
ba un solo chicle, porque de regreso a casa
mamada me revisaba los bolsillos, la mochila
y hasta las medias, para ver si tenia alguna caja

o envoltorios.



Me sali6 caries en una muela y mama sospe-
ché que estaba mascando chicle en el colegio.
Fue a hablar con el maestro, él ni por entera-
do. Pero ella le pregunté dénde me sentaba y
descubrié mi jardin escolar. El maestro revisé
todas las bancas y descubrié los demds jardi-
nes de bolitas. Se puso muy bravo y nos ordené
arrancar los chicles. Hizo un reporte a la di-
reccién de la escuela y a los dias prohibieron la
venta de chicles en la tienda escolar.

Me calzaron la muela. Cuando el dentis-
ta me puy6 la encia para la anestesia, dijo que
solo sentiria como si me picara un mosquito,
pero no fue cierto. Doli6 tal cual cuando te
ponen las inyecciones en el trasero. Juré que
no mascaria mas chicle y mama se sintié muy
orgullosa de mi.

El juramento duré muy poco. La quijada se
me movia sola de las ganas y los dientes me chi-
rreaban por lo duro que se me apretaba la mandi-
bula. Hasta sofié que viajaba dentro de un globo

de chicle. Era como una nave espacial con olor



a fresa, que mellevé a
un jardin galdctico,

en donde habia mu-

chas bolotas de chicles
parecidas a meteoritos

y todas tenian huellas

de muela. El globo-nave

exploto y yo flotaba en el

jardin. Podia saltar de bola en

bola y darles mordiscos. Su sabor era cdsmico y

los globos que podia hacer eran del tamafio de un

planeta. Pero regresé a la tierra cuando mama me
desperté para ir a la escuela.

Saqué dinero de la alcancia. Me meti al
cléset, volteé el cochinito y por la ranura sa-
qué unas monedas con un cuchillo de un-
tar mantequilla. Hablé con mi vecino sin que
nadie se diera cuenta y le pedi que me com-
prara un paquetito de los Extra Bum Bum;
a esos el azicar les dura mas. Estiran tanto que
los globos los puedes hacer mas grandes que

tu cara. Mi vecino me cobr6 por el mandado



y otra moneda extra por guardarme el secreto
y por las futuras compras que me haria.

Me encerraba en el bafio a hacer globos gi-
gantes que me explotaban en la cara y has-
ta se me quedaban pedacitos de chicles en el
cabello. El espejo del botiquin es el inico testi-
go de cudn grandes los inflé. Mi vecino no quiso
ir a comprarme mas chicles, pero me pidi6é una
moneda para seguir guardindome el secreto.
Tuve que congelar el tltimo chicle que me que-
dé. Después de que se me cansaba la mandibu-
la, lo escondia detrds de una cubeta de hielo en
el fondo del congelador de la refrigeradora, sin
que nadie se diera cuenta.

Me paseaba por la cocina con mucho di-
simulo, como quien se va a servir un vaso
de agua con cubitos de hielo. Esa era mi es-
trategia para alcanzar mi bolita al final del
congelador, detrds de la cubeta. Cuando me
la ponia en la boca era como una piedra fria,
pero luego se iba suavizando y hasta el aztcar

le regresaba.



