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Extra Bum Bum 

¡Mamá descubrió los chicles que había pegado 
debajo de la mesa del comedor. Según ella eso 
era algo asqueroso, pero para mí era como un 
jardín colgante de bolitas de colores. Mamá 
me acusó de estar alimentando a las cucara-
chas, sobre todo las voladoras, a las hormigas 
que pican duro y dejan ronchas. Le dije que 
los insectos también tienen derecho a comer 
y si lo hacen debajo de la mesa, sin pelearse  
y en silencio, pues me parecía que estaba 
bien. A ella no le pareció bonito y dijo que los 
sacarinos taladrarían mis muelas sin pelearse  
y que tendría que guardar silencio cuando  
el odontólogo me pinchara la encía para 
la anestesia cuando me fueran a calzar las  



muelas. Me obligó a quitar todos los chicles con 
una espátula. Le comentó a papá, a la abuela, 
a mis tías y primos. Luego todos me miraban 
como si fuera una cucaracha destripada.

Mamá me prohibió mascar chicle de por 
vida y me compró un tubo de pasta dental  
gigante que sabía a costra de grano. Que de 
ahora en adelante esa era la que iba a usar  
y no de las que sabían a sirope de fresa. Pero 
igual mascaba en la escuela, en el recreo  
y en clases, sin que el maestro se diera cuen-
ta. Debajo del brazo de mi banca favorita, te-
nía mi otro jardín escolar de bolitas de colores. 
Bueno, casi todos mis compañeros del salón  
tenían su jardín y, por supuesto, mis chicles 
eran los más requetemasticados de todos. 
Me sentaba en la última silla de la fila, cerca  
de la pared, y masticaba sin piedad. Compra-
ba un solo chicle, porque de regreso a casa 
mamá me revisaba los bolsillos, la mochila  
y hasta las medias, para ver si tenía alguna caja  
o envoltorios. 
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Me salió caries en una muela y mamá sospe-
chó que estaba mascando chicle en el colegio. 
Fue a hablar con el maestro, él ni por entera-
do. Pero ella le preguntó dónde me sentaba y 
descubrió mi jardín escolar. El maestro revisó 
todas las bancas y descubrió los demás jardi-
nes de bolitas. Se puso muy bravo y nos ordenó 
arrancar los chicles. Hizo un reporte a la di-
rección de la escuela y a los días prohibieron la 
venta de chicles en la tienda escolar.

Me calzaron la muela. Cuando el dentis-
ta me puyó la encía para la anestesia, dijo que 
solo sentiría como si me picara un mosquito, 
pero no fue cierto. Dolió tal cual cuando te 
ponen las inyecciones en el trasero. Juré que 
no mascaría más chicle y mamá se sintió muy  
orgullosa de mí. 

El juramento duró muy poco. La quijada se 
me movía sola de las ganas y los dientes me chi-
rreaban por lo duro que se me apretaba la mandí-
bula. Hasta soñé que viajaba dentro de un globo 
de chicle. Era como una nave espacial con olor  
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a fresa, que me llevó a 
un jardín galáctico, 
en donde había mu-

chas bolotas de chicles 
parecidas a meteoritos 
y todas tenían huellas 
de muela. El globo-nave 

explotó y yo flotaba en el 
jardín. Podía saltar de bola en 

bola y darles mordiscos. Su sabor era cósmico y 
los globos que podía hacer eran del tamaño de un 
planeta. Pero regresé a la tierra cuando mamá me 
despertó para ir a la escuela.

Saqué dinero de la alcancía. Me metí al 
clóset, volteé el cochinito y por la ranura sa-
qué unas monedas con un cuchillo de un-
tar mantequilla. Hablé con mi vecino sin que 
nadie se diera cuenta y le pedí que me com-
prara un paquetito de los Extra Bum Bum;  
a esos el azúcar les dura más. Estiran tanto que 
los globos los puedes hacer más grandes que 
tu cara. Mi vecino me cobró por el mandado  
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y otra moneda extra por guardarme el secreto 
y por las futuras compras que me haría. 

Me encerraba en el baño a hacer globos gi-
gantes que me explotaban en la cara y has-
ta se me quedaban pedacitos de chicles en el  
cabello. El espejo del botiquín es el único testi-
go de cuán grandes los inflé. Mi vecino no quiso 
ir a comprarme más chicles, pero me pidió una 
moneda para seguir guardándome el secreto. 
Tuve que congelar el último chicle que me que-
dó. Después de que se me cansaba la mandíbu-
la, lo escondía detrás de una cubeta de hielo en 
el fondo del congelador de la refrigeradora, sin 
que nadie se diera cuenta.

Me paseaba por la cocina con mucho di-
simulo, como quien se va a servir un vaso  
de agua con cubitos de hielo. Esa era mi es-
trategia para alcanzar mi bolita al final del 
congelador, detrás de la cubeta. Cuando me 
la ponía en la boca era como una piedra fría, 
pero luego se iba suavizando y hasta el azúcar 
le regresaba.


