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Cambio de universo

Mudanza. Para una familia que siempre vi-
vió en una casita en el patio trasero de los 
abuelos, la palabra mudanza era poco más 
que una extraordinaria aventura. No solo 
era la ilusión de un nuevo barrio, nuevos 
amigos y hasta una nueva escuela. Era la 
posibilidad de tener, por primera vez en mi 
vida, una habitación propia.

Para mí, así como para mi hermana Sele-
ne, la emoción era enorme. Ya habíamos vi-
sitado la nueva casa el día que papá y mamá 
decidieron comprarla. Pero no habíamos teni-
do tiempo de imaginarnos viviendo allí, ni de 
sentirnos colonizadoras de ese nuevo espacio. 
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O al menos eso era lo que yo pensaba.
Para hacernos más ameno el viaje tras 

el camión de Mudanzas La Segura, los 
abues nos habían preparado un paquete 
enorme de entretenimiento con juegos DS, 
algo de lectura, música de nuestro gusto 
(que todavía me pregunto ¿cómo consi-
guieron?) y una extraordinaria cantidad 
de golosinas.

—¿Qué tienes ahí? —le pregunté a Se-
lene que escarbaba en el fondo de la bolsa, 
cuando ya no nos cabía nada más.

—Ah, es una revista de decoración 
que abue Laura y yo vimos hace unos 
días en el súper. ¡Qué lindo de su parte 
regalármela!

—¿Y para qué la quieres? —pregunté 
todavía sin entender.

—Pues para elegir el estilo de mi nueva 
habitación, tontita.
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Esa era Selene. La breve visita del día que 
papá nos sorprendió con la compra de la 
casa, le bastó para desplegar su mente calcu-
ladora tras el mejor cuarto. Bien sabía yo que 
nuestras habitaciones estaban en el segundo 
piso, pero no tuve la malicia suficiente para 
imaginarme dueña de una de ellas, ni pre-
parar argumentos convincentes y ganarle el 
pulso a Selene, si nuestros gustos llegaban a 
ser iguales.

Así que, durante el resto del viaje, y sin ser 
demasiado evidente, me di a la misión de 
interrogar a mi hermana, y de esta mane-
ra saber sus preferencias. Para empezar, 
ella era mayor que yo, y a veces los papás 
consideran que esto significa tener el de-
recho de elegir primero. Además, no que-
ría que ella supiera que ni me acordaba de 
cómo eran las habitaciones. Estaba segura 
de que, a la menor señal de interés de mi 
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parte, se me adelantaría solo por el placer 
de ganar.

—¿Y no te daría miedo dormir sola?  
—lancé la pregunta desinteresadamente.

—¿Miedo? ¡No seas bebé!
—Bueno, hemos dormido siempre juntas…
—Razón de más para querer ya mi pro-

pio espacio, ¿no? Además, no me gustan los 
lugares cargados, y tu cama llena de monos 
de felpa es pavorosa.

—Pero tú también traes cientos de cosas 
de nuestra vieja habitación. ¿Qué vas a hacer 
con ellas?

—Para eso precisamente es que necesito 
esta revista.

Tanto me esforcé haciendo mis averigua-
ciones, que terminé agotada, y para cuando 
finalmente llegamos, ¡yo estaba dormida!

No hay palabras para describir mi sor-
presa, cuando papá me despertó. Con los 
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ojos soñolientos y las pestañas pegajosas, 
vi nuestro carro ya vacío. Según papá, ha-
cía media hora que los demás estaban ins-
talándose en la casa.
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¡A la conquista de un espacio!

—Pero papá, ¿cómo que ya llegamos? 
—Si cariño, y apúrate, porque vas a per-

der la oportunidad de escoger tu cuarto.
En medio de cajas, bolsas y gente cargan-

do muebles, las gradas del segundo piso eran 
mi objetivo final. Afortunadamente, Sele-
ne no se veía arriba. Mi esperanza era que, 
siendo ella la mayor, hubiera sido reclutada 
por mamá para guardar la cristalería o pre-
parar algún refrigerio, mientras que a mí, la 
menorcita, no había por qué molestarla.

Al final de las escaleras, que subí son-
riendo con la idea de sacar ventaja, tuve que 
parar y respirar profundo. Pero el aire no 
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había terminado de llegar a mis pulmones, 
cuando vi, al final del pasillo ¡a Selene de 
brazos cruzados contemplando las puertas 
abiertas de las habitaciones vacías!

—¡Ah!, llegas tarde… —sonrió burlona.
—Te equivocas, no tengo ninguna prisa 

—mentí—. Estaba buscando el baño.
—Perfecto, porque aún no decido.
Como disfrutando del momento, Selene 

se paseaba de una puerta a la otra. 
—Este cuarto es más grande, ¿sabes?
—¡Ah!, ¿sí?
—Pero este tiene una ventana enorme…
Eso sí era un problema. La ventana enor-

me del cuarto verde y la vista luminosa del 
jardín, eran mi debilidad. Pero, como si no 
me interesara gran cosa, me asomé.

—Supongo que, como eres mayor, te me-
reces el cuarto más grande…

—Eso tiene sentido —concluyó Selene.
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¡Había dado en el clavo! La idea de merecer 
la habitación más grande, le había gustado. 

Aún estaba tratando de adivinar en la 
cara de Selene que no le interesaba el cuarto 
de la ventana grande, cuando noté, al final 
del pasillo, una puerta más.

—¡Qué bueno!, ya encontré el baño 
—dije, corriendo hacia la puerta.

—Si es un baño, ¡debe tener acceso a la ha-
bitación grande! —saltó triunfante Selene.

—Oye, eso no es justo —ladré mientras 
giraba la manija de la puerta.

Abrir y callarnos las dos fue exactamen-
te lo mismo: aquella puerta no daba a un 
baño… era un cuarto rojo.

No tan chico como un baño, ni tan gran-
de como una habitación. Este cuarto no 
tenía ventanas, pero en su techo, ligera-
mente inclinado, había un curioso domo 
acrílico. A través de él se colaba la luz, y 
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las paredes, rojo tomate, terminaban de un 
color naranja veteado.

—Este cuarto es muy chico para mí 
—sentenció Selene, y se dio la vuelta.

No era usual, pero en este caso, yo es-
taba de acuerdo con ella. No imaginaba 
embutiendo todos mis libros, mis juegos 
de mesa, mi hámster, mi cama, mis mue-
bles y mi ropa, en ese rincón sin vista al 
jardín. Sin embargo, el domo luminoso 
consiguió fascinarme. 

¿Qué se vería en ese domo por las noches? 
¿Tal vez un cielo estrellado? ¿O las ramas del 
eucalipto de los vecinos agitándose al viento? 
Ni siquiera me había dado cuenta de que no 
tenía más ventilación que una hilera de ven-
tanitas delgadas paralelas al cielorraso. Yo 
estaba intrigada con ese inusual techo que 
parecía un planetario.


