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A Germdn Pomares Herrera,

el nifio gigante que me encamind hacia la escritura.






El tesoro de Nicarao

Cuentan que en tiempos del general Zelaya,
Nicaragua era un pais con pueblos llenos de apa-
recidos y espiritus nocturnos. Las sefioras metian
a sus hijos temprano a la casa para que no se los
llevara la carreta nagua y los hombres apuraban el
paso en los caminos de tierra para que las micas
brujas o las ceguas no los embrujaran.

Fue en esos tiempos cuando don José Castelléon
decidié tantear suerte y se fue por los caminos,
dejando a su familia al cuido de sus hermanos en
el pueblito que los habia visto nacer. No vayan a
creer que don José era un desobligado, no sefior, él
solamente queria encontrar la fortuna que necesi-
taba para darle a su familia una vida mejor.

Podria contarles muchas historias de aque-
lla gira que hizo don José: su encuentro con Santa
Casilda, su pleito con los duendes del bosque de



pinos o la vez que atrapé a un brujo convertido en
hormigén, pero esas son historias para otra ocasion.

Al final de su viaje, llegé a una isla que tenia
dos volcanes y ahi tuvo un suefio que le puso la
carne de gallina: sofié que a la orilla de una laguna
estaba enterrado el tesoro del cacique Nicarao, un
tesoro de joyas de todos los colores que lo dejaban
ciego a uno de tanto brillo.

Al dia siguiente de su llegada a aquella isla, se
levant6 del petate y fue derechito a encontrar la
laguna del suefio. Pasé entre varios drboles y ma-
torrales y luego apareci6 ante él una laguna verde,
rodeada de un bosque tupido. Don José agradecié
al cielo por haberlo llevado a aquel lugar y se puso a
cavar a la orilla de la laguna.

Pasé el dia cavando con una palita compra-
da a un 4rabe que vendia todo tipo de objetos en
el puerto del gran lago. Al caer la tarde ya estaba
cansado. Solo habia encontrado gusanitos y mu-
chas piedras con dibujos extrartios.

Al anochecer, don José se acosté al lado de la
laguna con su cutacha al lado. No logré dormirse,
sintié un hormigueo en el estémago, tenia miedo
sin saber de qué.



Pasaron algunas horas hasta que escuché que
alguien lo llamaba desde la laguna. “jJosé!”, decia
una voz ronca, ‘jJosé!”, volvia a decir cada vez mas
cerca. Una figura larga y oscura se formé de las
sombras de la noche y a don José se le erizaron los
pelos de la espalda. Agarré su cutacha y se persig-
né con la mano temblorosa.

—;Quién anda ahi? —pregunté con valor a la
sombra que tenia enfrente.

—Aqui me dicen Chico Largo —le respondié el
espanto—, quiero hacer un trato con vos —agregé.

Don José sintié que se le iba el alma a los pies.
En la isla la gente le habia contado que un demo-
nio vivia en el Charco Verde y ahora lo tenia frente
a frente.

—:Qué trato? —le pregunté con voz fuerte.

—Tu alma por la fortuna que has estado bus-
cando —le respondié quedito Chico Largo.

—Y sino quiero? —pregunté6 don José.

—Entonces no encontraras el camino de regreso
y jamas volveras a ver a tu familia —respondié Chi-
co Largo amenazante, y al acabar de hablar se hizo
grande como la noche y su oscuridad se convirtié
en una densa niebla que cubrié toda la laguna.
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Don José dio dos pasos para atrds y esperd a
ver si Chico Largo volvia a hablar, pero solo se es-
cuchd el silencio, ni los grillos cantaban. Al final,
el cansancio lo vencié y se acost6 pensando que se
habia imaginado todo aquello.

Cuando se levanté todo estaba oscuro. Don José
se dijo que debian ser los nervios por el espanto y
se volvid a acostar; asi le pasé dos veces mas hasta
que el hambre en su estémago lo convencié de que
debian ser pasadas las nueve de la mafiana.

—Esto estd mal —dijo en voz baja y empez6 a
caminar por donde habia llegado.

Dicen que camind varios dias en la oscuridad y
siempre regresaba al mismo lugar. A veces le parecia
escuchar voces de gente pero nunca encontré a na-
die, solo la noche oscura y el Charco Verde. Ya casi
desmayado del hambre, cay6 a la orilla de la laguna
y se puso a llamar a Chico Largo. La sombra volvi6 a
formarse de la oscuridad a la orilla de la laguna.

—Haré el trato —le dijo don José, casi sin
fuerzas. Y asi dicen que pasé: Chico Largo hizo
aparecer del fondo de la tierra el tesoro oculto del
cacique Nicarao y las joyas, como una docena de
candiles, alumbraron la noche.



Don José le prometié al espanto que, después
de siete afos, su alma volveria a aquel lugar. Lue-
go compr6 dos mulas en la isla con algunas de
las joyas y ahi comenz6 la leyenda de su riqueza
que llegé hasta los cerros del Norte. Cuentan que
a su regreso, los ladrones no se atrevieron a asal-
tarlo porque ya se rumoraba sobre sus tratos con
el Diablo.

Dias después, llegé a su pueblo don José Caste-
116n, con el tesoro de Nicarao al lomo de las mulas,
con un peso en el corazdn, pero contento de poder

darle a su familia una vida mejor.
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Un zanate y tres regalos

Don José se compro la finca més grande del pueblo
y lallené de vacas lecheras y aves de corral. Mandé
a traer los mejores vestidos de la capital para dofia
Chilo, su esposa, y le pagé al sastre del parque cen-
tral para que le confeccionara a él y a sus dos hijos
mayores, trajes de lino blanco para lucir en las tar-
des de verano.

Don José y dofia Chilo tenian cuatro hijos: tres
varones y una nifia. Pedro y Mateo eran los mayo-
res, el primero tenia diecisiete y el otro tenia vein-
te afos, eran los que ayudaban a su papa en las
labores de la finca.

Maria de los Angeles era una nifia morena,
de cabellos rizados. En aquel entonces tenia diez
afios, era alta y bonita como su mama. Luego esta-
ba el mas chiquito, el favorito de don José, se lla-
maba Miguel, aunque solo tenia cinco afios se sabia
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los nombres de todos los drboles de la zona y lla-
maba a cada animal de la finca por el nombre que
él les habia puesto. Tenian una gallina llamada
Josefa, un pato pardo llamado Casimiro y una
vaquilla que venia corriendo cuando le decia
Clotilde. Miguel queria a todos los animales como
si fueran parte de su familia.

Con ellos vivia también la mama de don José,
pero Miguel era el Gnico que la podia ver, los de-
mas solo escuchaban al nifio hablar de ella. Lo
extrafio era que la sefiora habia desaparecido una
noche de luna llena antes de que Miguel naciera,
durante una inundacién que habia desbordado los
rios del pueblo.

La casa de la hacienda era de madera, tenia
cuatro cuartos y dos pisos. Una escalera con trece
escalones iba de la sala a la planta superior donde
estaban los cuartos. Abajo estaba un viejo piano
que nadie sabia tocar y varias sillas mecedoras al-
rededor de un tapete, segiin la abuelita habia per-
tenecido a un rey persa.

Todas las mafianas Maria de los Angeles y Mi-
guel iban a la Unica escuelita del pueblo. Salian
de la hacienda después del ordefio, cruzaban un



bosque de jiflocuabos y acacias secas que esta-
ba siempre lleno de unas aves negras azuladas:
los zanates.

Un dia de verano, Maria de los Angeles se en-
fermé6 de varicela. Tuvieron que traer una gran
pana desde los establos de don Santiago Herrera
para meter a la nifia en agua con manzanilla y asi
combatir las grandes fiebres que le trajo su enfer-
medad. Los nifios dejaron de asistir a la escuelita,
hasta una mafiana de domingo en que Miguel en-
tr6 temprano al cuarto de sus padres y les dijo en
voz alta que él ya estaba grandecito y podia ir solo a
la escuela. Sus padres se sorprendieron al comien-
zo pero luego se pusieron contentos por la madurez
de su hijo menor.

Esa noche, antes de su primera salida solo, la
abuelita Castellén estaba cociendo un pantalén con
hilos tan finos que parecian de tela de arafia.

—Cuando vayas por el bosque mariana, recuer-
da que toda vida es sagrada —Ile dijo al nieto y
luego le extendi6 un bordén de madera de guana-
caste—. Este era el bastén de tu abuelo, le ayudé a
andar por caminos desconocidos.

El nifio lo tom6 con dificultad y cuando quiso
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darle las gracias a la abuelita ya no la vio, solo
observé la mecedora moviéndose con el viento
que entraba por las ventanas.

Ellunes, Miguel sali6 mas temprano que de cos-
tumbre. Con la emocién del viaje todo le pareci6
nuevo. Se fij6 mas en todos los detalles del cami-
no: las flores silvestres multicolores, el movimiento
suave de las ramas de las acacias y todas las formas
magicas de las nubes en el cielo matutino.

A mitad del camino escuché un alboroto: eran
varios nifios con tiradoras de madera. Miguel se
asustoé y se escondié entre unos matorrales. Cuan-
do llegaron a su lado no lo vieron. Eran tres, pero
solo se fijaban en las copas de los arboles.

—All4 estd —dijo un chavalo espigado como de
diez afios. Miguel miré hacia arriba desde su es-
condite y se quedé maravillado al ver a un zanate
inmenso; cuando el sol iluminaba su plumaje, pa-
recia como si la luz hiciera una danza en sus colo-
res negros azulados.

Los chavalos apedrearon al pajaro gigante.
Dos piedras pasaron de largo, pero una de ellas le
dio en el centro del pecho. Elave cay6 ylos chavalos
corrieron a rematarla. Miguel se tapé los ojos para



no ver aquello, pero el sonido del zanate al caer
se le meti6 en los oidos como una abeja enojada.
Derepente, el temor se convirtié en furiay el nifio
salié de entre los matorrales con el bordén arri-
ba de su cabeza. Aan tenia los ojos cerrados, asi
que solo escuchéd una griteria y luego el ruido de
gente corriendo.

Cuando al fin abri6 los ojos estaba solo y, por
mas que buscé tampoco encontr6 al zanate.
Se sent6 en la hierba y escuché su corazoén: latia
fuerte como si se fuera a salir. Asi estuvo un rato
hasta que se tranquilizé y partié en carrera para la
escuelita porque las sombras de los arboles le de-
cian que era tarde.

En la escuelita, la profesora Matilde le dio un
besito por la alegria de volverlo a ver y lo mandé a
sentar al lado de la nifia nueva quien venia de una
ciudad lejana llamada Rivas. Miguel casi no po-
nia atencién recordando la aventura. En el recreo
escuch6 a unos chavalos mayores hablar de una
pandilla de cipotes que temprano en la mafiana
habian sido atacados por un duende con una espa-
da. Miguel se puso a reir pero no conté su historia
a nadie.
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