
No puede haber dos amigos mejores que Lu
lai y Arturo, van juntos a la escuela, se sien
tan juntos, juegan juntos en el patio y a los 
dos les dan juntos ganas de hacer pis.

Tan amigos son que un día decidieron 
casarse. Les casó Adrián Carro, que dijo que 
sabía casar, porque su padre era concejal y 
ya había casado a un montón de gente. Y sí 
que es verdad que Adrián Carro sabía casar 
porque lo hizo mejor que cualquier cura y 
cualquier alcalde, con unas frases tan bien 
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dichas que parecía que se había pasado la 
vida casando a la gente.

—Arturo, ¿quieres a Lulai por siempre y 
por jamás, en el calor y en el frío, en enero 
y en agosto y hasta que después de la Resu
rrección?

Y los invitados que eran Pedrito Gómez, 
Carbajo y Paula exclamaron impresionados:

—¡Ooohhhhhh!
Era un ¡Oh! de admiración, como dicien

do: “¡Qué bien habla este cura!”.
Y Arturo contestó:
—Sí, sí, pero ¿le puedo dar ya el beso a la 

novia, que tengo mucha prisa?
—No, todavía no, aprovechón —dijo 

Adrián Carro—, que la novia todavía no ha 
contestado a las preguntas del interrogatorio.

—Lulai —empezó Adrián—, ¿quieres a 
Arturo para casarte con él y quererlo por la 
noche y por la mañana, una hora detrás de 
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otra, aunque haya días que no te apetezca ni 
una pizca?

Ante tal pregunta, la novia se quedó du
dando un rato y al final contestó:

—Bueno, pero estaré casada un día sí y 
un día no, porque si no me aburro.

Y los invitados a la boda, que dieron esta 
respuesta por buena, no dejaron ni que 
Adrián Carro echara su bendición a los no
vios, antes de que dijera aquello de: “Yo los 
declaro marido y mujer”, tiraron cada uno 
un puñado de tierra en las cabezas de los 
novios, y entonces sonó el timbre y echa
ron todos a correr hacia la clase, todos me
nos el novio, que fue muy despacio y muy 
desilusionado, porque cuando uno se hace 
la ilusión de besar a su novia es muy difícil 
volver a clase simplemente con las ganas.

Pero bueno, no hay que dramatizar, por
que después de este día Lulai y Arturo se 
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casaron unas cuantas veces más y Arturo 
siempre procuraba que la ceremonia fuera 
rápida para llegar al beso, que era lo que a él 
de verdad más le importaba. A Lulai le gus
taba, pero no tanto como a Arturo, porque 
si fuera por Arturo hubieran estado todo el 
santo día dándose besos y abrazos. Hasta la 
maestra Amparo tenía que intervenir algu
nas veces porque, por ejemplo, había veces 
que Lulai estaba intentando hacer su trabajo 
de arte, colorear los patos sin salirse de las 
líneas, y de pronto, como si fuera un hura
cán y sin venir a cuento, Arturo le daba un 
abrazo y le agarraba la cara con las manos 
para darle varios besos.

—Arturo, Arturo, déjala que trabaje, no 
seas pesado.

—Pero si nos casamos en el recreo.
—Me parece muy bien, pero no la ato

sigues.
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—Un rato sí y un rato no —decía Lulai 
mientras pintaba—, yo me caso un rato sí y 
un rato no. 

Arturo sufría un poco cuando Lulai decía 
esas cosas, pero luego se le pasaba, cuando 
salían de la escuela y Lulai se despedía di
ciéndole: “Eres mi gran amigo”. Arturo que
ría entonces darle un beso antes de que ella 
se marchara de la mano de su madre, pero 
a lo mejor le decía ahora no, mañana en el 
patio.

No es que Lulai quisiera hacerle sufrir, es 
que, sencillamente, no le gustaban tanto los 
besos como a su amigo del alma.

Pero, desde luego, no había en toda la cla
se, en toda la escuela, mejores amigos que 
la niña Lulai y el niño Arturo. 

Arturo estaba perdidamente enamorado 
de ella, escribía su nombre en todas partes, 
en los rincones de la habitación donde no 
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pudiera verlo su madre, y en su brazo y en la 
barriga y en la escalera de su casa.

A Lulai le gustaba dejarse querer.
Pero un día el niño Arturo sufrió más que 

nunca, porque Lulai se había cansado de ca
sarse siempre con el mismo novio y dijo:

—Ahora que haga Arturo de cura y yo me 
caso con Adrián, o con otro, me da igual.

A Arturo le costó mucho que no se le llena
ran los ojos de lágrimas y dijo tragándose un 
montón de saliva que tenía en la garganta:

—No quiero hacer de cura, prefiero hacer 
de invitado. 

Así que fue a Carbajo a quien le tocó ca
sar a la nueva pareja. Carbajo no quiso hacer 
de cura, él dijo que era el capitán del Titanic 
y que tenía que casarlos antes de que se hun
diera el barco y se murieran todos, porque 
según Carbajo es infinitamente mejor casarse 
antes de morirse.
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