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1. Una ciudad grande
y una nifla pequefia

Hace muchos, muchos afios, cuando las personas habla-
ban atin en lenguas muy diferentes a las que hablamos
hoy, ya existian en los paises calidos ciudades grandes y
majestuosas. En ellas se alzaban palacios de reyes y em-
peradores, habia calles amplias, callejuelas y callejones
intrincados, templos monumentales con estatuas de dio-
ses en oro y marmol, mercados llenos de color donde se
ofrecian productos de todo el mundo, y plazas bellas y es-
paciosas donde las personas se reunian para comentar las
novedades y para dar o escuchar discursos. Y, sobre todo,
habia alli grandes teatros.

Tenian un aspecto similar al de un circo de hoy en dia,
s6lo que estaban hechos inicamente de bloques de piedra.
Las hileras de asientos para los espectadores se extendian
escalonadas unas sobre otras como en un inmenso embu-
do. Vistas desde arriba, muchas de estas construcciones
eran circulares, otras mas ovaladas, y algunas formaban
un amplio semicirculo. Las llamaban anfiteatros.

Los habia grandes, como estadios de futbol, y peque-
fios, en los que sélo cabia un par de cientos de especta-
dores. Los habia majestuosos, decorados con columnas y
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figuras, y también sencillos y escasos de adornos. Estos
anfiteatros no tenian techo, todo ocurria al aire libre. Por
eso, en los teatros mas lujosos las gradas se cubrian con
alfombras entretejidas con hilos de oro que protegian al
publico de los rayos del sol o de tormentas repentinas. En
los teatros mds humildes, esteras de junco y paja cumplian
el mismo cometido.

En una palabra: los teatros eran justo como las personas
podian permitirselos. Pero todos querian tener uno, pues-
to que todos eran apasionados oyentes y espectadores.

Y cuando presenciaban los emocionantes o cémicos
sucesos que se representaban en el escenario, era como
si aquellas vidas actuadas fueran, de algin misterioso
modo, més reales que su propia rutina cotidiana. Les en-
cantaba ser testigos de aquella otra realidad.

Han pasado miles de afios. Las grandes ciudades de
entonces se desmoronaron, los templos y palacios se
derrumbaron. El viento y la lluvia, el frio y el calor li-
maron y erosionaron las piedras, y alli donde se alzaban
los grandes teatros no quedan mas que ruinas. Entre los
muros derruidos, las cigarras entonan ahora su monéto-
no canto, que suena como si la Tierra respirara mientras
duerme.

Sin embargo, algunas de estas grandes ciudades de la
Antigtiedad siguen siendo grandes hasta el dia de hoy. Cla-
ro que la vida que transcurre en ellas es diferente. Las per-
sonas viajan en coche y en tranvia, tienen teléfono y luz
eléctrica. Pero, aqui y all4, ain se ven entre los nuevos
edificios algunas columnas, una puerta, un pedazo de muro



o también un anfiteatro de antafio. Y en una de esas ciuda-
des sucedio la historia de Momo.

En el extremo sur de esta gran ciudad, alli donde co-
mienzan los primeros campos y las casas y cabanas se
vuelven cada vez mas humildes, se encuentran, ocultas
en un bosquecillo de pinos, las ruinas de un pequerno an-
fiteatro. En la Antigiiedad tampoco era uno de los ma-
jestuosos, ya entonces se trataba de un teatro para gente
menos acomodada. En nuestros dias, es decir, cuando la
historia de Momo dio comienzo, las ruinas yacian casi
en el olvido. Tan sélo algunos académicos de arqueologia
sabian de su existencia, pero ya no se interesaban por
ellas, puesto que alli no quedaba nada més que inves-
tigar. Tampoco era una atraccidn turistica que pudiera
competir con otros monumentos de la ciudad. Asi que,
s6lo de vez en cuando, se extraviaban hasta all4d unos
pocos turistas, trepaban las gradas cubiertas de hierba,
rompian el silencio del lugar, sacaban una foto para el
recuerdo y volvian a desaparecer. Entonces regresaba
la calma al circulo de piedra y las cigarras entonaban la
siguiente estrofa de su cancién interminable, idéntica
a la anterior.

En realidad, sélo las personas que vivian en los alrede-
dores conocian la extrafa construccién circular. Llevaban
a sus cabras para que pastaran, los nifios usaban el espacio
central para jugar con el balén y a veces se encontraban
alli parejas por la noche.

Un buen dia se corrié la voz de que alguien moraba en
las ruinas desde hacia algunos dias. Que se trataba de una
persona muy joven, probablemente una nifia pequeria.
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No era fécil decirlo con exactitud porque vestia prendas
algo extrafnias. Se llamaba Momo, o algo asi.

El aspecto de Momo era en verdad peculiar y podia
asustar un poco a quien le diera mucha importancia a la
limpieza y al orden.

Era bajita y bastante flaca, asi que no se podia deter-
minar con seguridad si sélo tenia ocho afios o si ya habia
cumplido los doce. Tenia la cabeza cubierta de rizos negros
como la brea, tan desordenados que parecian no haber te-
nido jamdas contacto con un peine o unas tijeras. Sus ojos
eran preciosos, enormes e igualmente negros, y sus pies
lucian del mismo color, pues casi siempre iba descalza.
Sélo en invierno llevaba zapatos de vez en cuando, pero
solian ser distintos, no armonizaban entre siy, ademas, le
quedaban demasiado grandes. Esto se debia a que Momo
no poseia nada excepto lo que se encontraba por ahi o lo
que le regalaban. Su falda se componia de todo tipo de
retazos de colores, cosidos unos a otros, y le llegaba has-
ta los tobillos. Encima llevaba un viejo saco de hombre,
demasiado grande para ella, con las mangas recogidas a
la altura de las mufiecas. Momo no queria cortarlas, ya
que pensaba con previsién que seguiria creciendo. Y quién
sabe si volveria a encontrar un saco tan bonito y practico,
con tantos bolsillos.

Debajo del escenario de las ruinas, cubierto de hierba,
habia unas pocas habitaciones medio derrumbadas a las
que se accedia por un agujero abierto en el muro exterior.
Y ahi se habia hecho su casa Momo.

Una tarde se presentaron algunos hombres y mujeres de
los alrededores y empezaron a hacerle preguntas. Momo
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los miraba con miedo, temerosa de que quisieran echarla.
Pero pronto se dio cuenta de que eran personas amables.
Ellos mismos eran pobres y conocian las dificultades de la
vida.

—Bueno —dijo uno de los hombres—, asi que te gusta
vivir aqui.

—Si —respondié Momo.

—Y quieres quedarte?

—Si, me gustaria.

—Pero ;no te extrafia nadie en otro lugar?

—No.

—Quiero decir, jno tienes que regresar a casa?

—Esta es mi casa —se apresuré a asegurar Momo.

—Pero ;de dénde vienes, nifia? —Momo hizo un mo-
vimiento impreciso con la mano indicando algin punto a
lo lejos—. Y quiénes son tus papas? —siguidé preguntan-
do el hombre.

La nifia lo miré sin comprender, primero a él y luego
a los demas, y se encogié ligeramente de hombros. Ellos
intercambiaron miradas y suspiraron.

—No debes tener miedo —arfiadi6é el hombre—. No
queremos echarte de aqui. Queremos ayudarte.

Momo asinti6 en silencio, pero indecisa todavia.

—Dices que te llamas Momo, jverdad?

—Si.

—Es un nombre muy bonito, pero nunca lo habia oido.
¢Quién te llamo asi?

—Yo.

—Td misma te pusiste ese nombre?

—Si.



—Cuando naciste?

Momo reflexiond y dijo al fin:

—Hasta donde puedo recordar, siempre existi.

—Pero 4no tienes una tia o un tio, una abuela, algin
familiar con quien puedas vivir?

Momo se limité a mirar al hombre en silencio. Luego
murmuro:

—Esta es mi casa.

—Bueno —contest6 él—, pero todavia eres muy pe-
queiia... ;Cuantos afios tienes, por cierto?

—Cien —respondié Momo vacilante.

Ellos se rieron, pues pensaron que bromeaba.

—Vamos, ahora va en serio: jcudntos afios tienes?

—Ciento dos —dijo Momo, mds insegura aun.

Tardaron un rato en comprender que la nifia sélo cono-
cia un par de nimeros que habia oido en algtn lugar, pero
que no significaban nada en concreto para ella, porque na-
die le habia ensefiado a contar.

—Escucha —dijo el hombre después de hablar con los
demdas—, ;qué tal sile decimos a la Policia que estas aqui?
Entonces te llevarian a un hogar infantil donde te darian
de comer y tendrias una cama, y aprenderias a contar y a
leer y a escribir, y muchas otras cosas mas. ;Qué te pare-
ceria eso, eh?

Momo lo miré horrorizada.

—No —murmuré—, no quiero ir. Ya estuve ahi. Otros
nifios vivian ahi también. Las ventanas tenian rejas. To-
dos los dias nos tocaba alguna paliza, pero eran siempre
injustas. Entonces, una noche trepé por el muro y me es-
capé. No quiero volver.
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—Lo entiendo —comenté un anciano asintiendo con
la cabeza. Los demads también lo entendieron y asintieron.

—Esta bien —dijo una mujer—, pero todavia eres muy
pequena. Alguien tiene que ocuparse de ti.

—Yo —respondié Momo con alivio.

—Pero ;puedes hacerlo?

Momo callé unos instantes y luego dijo en voz baja:

—No necesito mucho.

De nuevo, las personas intercambiaron miradas, sus-
piraron y asintieron.

—Sabes qué, Momo? —volvié a tomar la palabra el
hombre que habia hablado primero—. Pensamos que po-
drias vivir con alguno de nosotros. La verdad es que todos
tenemos lugares pequerios y la mayoria ya tiene unos cuan-
tos hijos que alimentar, pero qué importa uno mas o uno
menos. ;Qué te parece, eh?

—Gracias —dijo Momo y sonrié por primera vez—.
iMuchas gracias! Pero jno podrian dejarme vivir aqui?

Volvieron a deliberar entre si un buen rato y por fin
accedieron. Al fin y al cabo, pensaron, la nifia podia vivir
ahi tan bien como con alguno de ellos, y todos cuidarian
de ella porque, de cualquier modo, era més facil cuidarla
juntos que por si solos.

Comenzaron de inmediato a reparar y ordenar, lo me-
jor que pudieron, la habitacién de piedra medio derruida
en la que vivia Momo. Uno de ellos, que era albafiil, cons-
truy6 incluso un pequefio horno de piedra. También le
procuraron un tubo de estufa oxidado. Un anciano carpin-
tero fabric6 una mesita y dos sillas a partir de unas pocas
cajas de madera. Por ultimo, las mujeres le llevaron una



cama vieja de hierro decorada con volutas, un colchén que
s6lo estaba un poco desgarrado y dos mantas. El agujero
de piedra bajo el escenario de las ruinas se convirtié en un
cuartito acogedor. El albaiiil, que tenia talento artistico,
pint6 al final un hermoso cuadro de flores en la pared.
Incluso pint6 el marco y el clavo del que colgaba el cuadro.
Y entonces llegaron los hijos de esas personas y le llevaron
toda la comida de la que podian prescindir: uno, un peda-
zo de queso; otro, una rebanada de pan; un tercero, algo
de fruta, y asi todos. Y como eran muchos nifios, esa tarde
se reunio en el anfiteatro una auténtica multitud, de modo
que todos juntos celebraron una pequena fiesta en honor
a Momo y su nuevo hogar. Fue una fiesta tan divertida
como sdlo la gente pobre sabe celebrarla.

Asi comenz6 la amistad entre la pequeria Momo y los
habitantes de los alrededores.

Momo



2. Una cualidad poco comun
y una pelea de lo mas comin

A partir de ese momento, Momo vivié bien, en su opinién
al menos. Ahora siempre tenia algo de comida, a veces
mas, a veces menos, segun el dia y lo que la gente pudiera
ofrecerle. Tenia un techo sobre su cabeza, tenia una camay
podia prender el fuego cuando hacia frio. Y lo que era mas
importante: tenia muchos buenos amigos.

Se podria pensar que Momo habia tenido muchisima
suerte por haber conocido a gente tan amable, ella misma
asi lo creia. Pero también ellos comprendieron pronto que
no eran menos afortunados. Necesitaban a Momo, se pre-
guntaban cémo habian sobrevivido sin ella. Y cuanto mas
tiempo pasaba la pequeria con ellos, mas imprescindible se
volvia, tanto que todos temian que se fuera algin dia.

Asi que Momo empezé a tener muchas visitas. Casi
siempre habia alguien sentado en su casa, hablando con
ella. Y quien la necesitara y no pudiera acercarse hasta alli
enviaba a alguien a buscarla. Y a quien ain no se hubiera
percatado de que la necesitaba los demas le decian:

—iVe a ver a Momol!

Poco a poco, esa frase se convirtié en una expresién
habitual entre los habitantes de los alrededores. De la
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misma manera que se dice “{Buena suerte!” o “{Provecho!”
0 “jQuién sabe!”, se empez6 a decir en todo tipo de situa-
ciones: “jVe a ver a Momo!”.

Pero jpor qué? ;Acaso era Momo tan inteligente que
tenia un buen consejo para cualquiera? ;Encontraba siem-
pre las palabras adecuadas cuando alguien necesitaba
consuelo? ;Sabia emitir juicios sabios y justos?

No, Momo era tan incapaz de todo eso como cualquier
otro nifio.

Entonces, ;quiza sabia hacer algo que pusiera a la gente
de buen humor? ;Sabia, por ejemplo, cantar? ;O tocaba
algtn instrumento? ;O acaso sabia, ya que vivia en una
especie de circo, bailar o hacer acrobacias?

No, tampoco se trataba de eso.

¢Quiza sabia hacer magia? ;Conocia algtin hechizo
capaz de ahuyentar todas las preocupaciones y miserias?
;Sabia leer las lineas de la mano o predecir el futuro de
alguna u otra manera?

Nada de todo eso.

Lo que la pequeiia Momo sabia hacer como nadie mas
era escuchar. “Nada especial”, dira tal vez alguno que otro
lector, “cualquiera sabe escuchar”.

Pero se equivocan. Muy pocas personas saben escu-
char de verdad. Y Momo escuchaba de una manera tnica.

Momo sabia escuchar de tal modo que a las personas
mas simples se les ocurrian de repente ideas inteligentes.
Y no porque ella dijera o preguntara algo que llevara a los
demas a tener esas ideas, no; Momo se limitaba a escu-
char, con toda su atencién y empatia. Miraba a su interlo-
cutor con sus grandes 0jos negros, y este de repente sentia



que en su interior surgian pensamientos que jamas habia
sospechado albergar.

Sabia escuchar de tal modo que las personas confundi-
das o indecisas comprendian de pronto lo que querian. O
lograba que los timidos se sintieran repentinamente libres
y osados. O que los desdichados y deprimidos se volvieran
seguros y alegres. Y si alguien creia que su vida carecia
de sentido y que él mismo no era mas que uno entre mi-
llones, uno que no importaba nada y que podria ser re-
emplazado con la misma rapidez que una olla rota, eibay
le contaba todo a la pequefia Momo, entonces esa persona
comprendia, mientras hablaba, que en el mundo sélo existia
uno como él y que eso lo hacia relevante a su manera.

jAsi era como Momo escuchaba!

Un dia fueron a verla al anfiteatro dos hombres enemis-
tados a muerte que se negaban a hablarse a pesar de ser
vecinos. Los demas les habian aconsejado ir a ver a Momo,
porque no estaba bien que dos vecinos vivieran peleados.
Ambos se negaron al principio, pero al final cedieron a
regafiadientes.

Sentados en diferentes extremos de las gradas de pie-
dra, miraban hostiles al frente, en silencio y con expresién
hurana.

Uno era el albaiiil que le habia hecho el horno de piedra
y la hermosa pintura de flores, que ahora estaban en la
“sala” de Momo. Se llamaba Nicola y era un tipo fuerte con
un bigote negro de puntas retorcidas. El otro se llamaba
Nino. Era flaco y siempre parecia estar un poco cansado.
Era el duefio de un pequerio local a las afueras de la ciudad
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al que, por lo general, s6lo acudian unos pocos ancianos
que se pasaban toda la tarde hablando de sus recuerdos y
pedian un dnico vaso de vino. También Nino y su robusta
esposa se contaban entre los amigos de Momo, y le lleva-
ban a menudo cosas ricas de comer.

Momo se percaté de que estaban enojados entre siy al
principio no supo a cudl de ellos acercarse primero. Para
no ofender a ninguno de los dos, se sent6 al fin en el bor-
de del escenario de piedra a la misma distancia de ambos
y los miré por turnos. Esperé a ver qué ocurriria. Algu-
nas cosas necesitan su tiempo, y tiempo era lo tinico que
Momo tenia en abundancia.

Después de pasar un rato asi sentados, Nicola se levan-
t6 de repente y dijo:

—NMe voy. Ya mostré mi buena voluntad viniendo aqui.
Pero ya ves, Momo, es un terco. ;Para qué esperar mas?

Y se dio la vuelta dispuesto a irse.

—Si, eso es, jvete! —le grité Nino a sus espaldas—.
No hacia falta que vinieras. jYo no me reconcilio con un
criminal!

Nicola volte6 como un rayo. Tenia la cara roja de ira.

—¢:Quién es un criminal? —pregunté volviendo sobre
sus pasos con gesto amenazador—. jRepitelo!

—iTantas veces como quieras! —grité Nino—. ;O acaso
crees que porque eres fuerte y bruto nadie se atreverd a
decirte la verdad a la cara? Pero yo, jyo tela digoatiy
a cualquiera que desee oirla! Si, anda, jven aqui y acaba
conmigo como ya quisiste hacerlo una vez!

—iOjalé lo hubiera hecho! —bramé Nicola apre-
tando los pufios—. Pero ya ves, Momo, jcémo miente y



calumnia! Solamente lo agarré por el cuello de la camisa
y lo arrojé al charco de agua sucia detras de ese tugurio
que él1llama cantina. Ni una rata se ahogaria ahi —y vol-
viéndose de nuevo a Nino, grité—: jPor desgracia para
mi, sigues vivo!

Durante un rato volaron en ambas direcciones los in-
sultos mds descabellados, y Momo ni siquiera comprendia
de qué hablaban o por qué estaban tan furiosos el uno con
el otro. Sin embargo, poco a poco quedé claro que Nicola
cometié aquella vileza sélo porque Nino le habia propi-
nado antes un bofetén en presencia de algunos clientes.
Esto, a su vez, ocurrié después de que Nicola intentara
destrozar toda la vajilla de Nino.

—iPero eso no es cierto! —se defendié Nicola enfada-
do—. Sélo lancé contra la pared una jarra, jque ademas ya
estaba un poco rota!

—Pero era mijarra, jentiendes? —replicé Nino—. {No
tenias derecho a hacer eso!

Nicola opinaba que tenia todo el derecho del mundo,
ya que Nino habia ofendido su honor como albaiiil.

—Sabes qué dijo sobre mi? —le grité a Momo—. Dijo
que yo no era capaz de construir muros derechos porque
estoy borracho dia y noche. ;Y que incluso mi bisabuelo
fue uno de los borrachos que ayudé a construir la torre
inclinada de Pisa!

—Pero, Nicola —respondié Nino—, ilo dije en broma!

—iVaya broma! —gruné Nicola—. A mi no me hizo
nada de gracia.

Sin embargo, resulté que Nino sélo habia querido ven-
garse de una broma anterior de Nicola. Una marfiana, en la
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puerta de Nino apareci6 escrito en letras rojas: “No le fies tu
dinero al cantinero”. Y eso no le hizo ninguna gracia a Nino.

Asi que estuvieron un rato discutiendo muy en serio
sobre cudl de las dos bromas era la mejor, y volvieron a
gritarse enfurecidos. Pero, de repente, guardaron silencio.

Momo los miraba con los ojos muy abiertos, ninguno
de ellos sabia interpretar su mirada con seguridad. ;Se es-
taria riendo de ellos? ;O estaba triste? Su expresién no
delataba nada. Sin embargo, a ambos de repente les pa-
recid que se veian reflejados en un espejo y empezaron a
sentirse avergonzados.

—Bueno —dijo Nicola—, tal vez no debi haber escri-
to eso en tu puerta, Nino. No lo habria hecho si td no te
hubieras negado a servirme un solo vaso de vino. Eso va
contra la ley, ;entiendes? Porque yo siempre te pagué y ta
no tenias ningiin motivo para tratarme asi.

—iVaya que si lo tenia! —replicé Nino—. ;Ya no te
acuerdas de lo de san Antonio? jAh, mira cémo palideces
ahora! Me tomaste el pelo miserablemente y no tengo por
qué tolerar eso.

—;Que yo te tomé el pelo a ti? —grit6 Nicola al tiempo
que se daba un manotazo en la frente—. {Todo lo contra-
rio! jFuiste td quien intenté tomarme el pelo a mi, sélo
que no te salié bien la jugada!

La historia sucedi6 asi: en el pequefio local de Nino col-
gaba de la pared un cuadro de san Antonio. Era una copia
a color que Nino habia cortado en algiin momento de una
revista ilustrada y enmarcado después.

Un dia Nicola quiso comprarle a Nino el cuadro, se-
gan decia él, porque le gustaba mucho. Nino regateé con



habilidad hasta lograr que Nicola le ofreciera su radio a
cambio. Nino se reia para sus adentros, porque era obvio
que Nicola perdia con el trato. El intercambio se hizo.

Entonces se descubri6 que entre la imagen y el dorso del
marco de cartén se escondia un billete del que Nino no sa-
bia nada. De repente el engafiado era él y eso le molestd
mucho. En pocas palabras, exigié que Nicola le devolviera
el dinero, porque este no formaba parte del trato. Nicola
se negd, y Nino no quiso servirle nunca mds en su cantina.
Asi habia comenzado la pelea.

Una vez que ambos llegaron al comienzo de su enemis-
tad callaron durante un rato.

Luego Nino pregunté:

—Dime ahora con sinceridad, Nicola: ;t sabias de la
existencia de ese dinero antes del trato o no?

—Claro, de otro modo no habria accedido a darte mi
radio.

—iEntonces reconoceras que me estafaste!

—Por qué? ;De verdad que no sabias nada del dinero?

—iNo, te doy mi palabral

—Ves? Entonces eras td quien queria estafarme a mi.
Sino, jcémo pretendias quedarte con mi radio a cambio
de ese recorte de revista sin valor, eh?

—Y cémo sabias tu de ese dinero?

—Dos dias antes vi a un cliente metiendo alli el billete
como ofrenda a san Antonio.

Nino se mordié los labios.

—Era mucho?

—Ni mas ni menos de lo que valia mi radio —replic6
Nicola.
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—Entonces toda nuestra pelea —dijo Nino pensati-
vo— se limita a la imagen de san Antonio que recorté de
una revista.

Nicola se rascé la cabeza.

—La verdad es que si —grufié—. Te la devuelvo, Nino.

—iNi hablar! —respondié Nino con dignidad—. jUn
trato es un trato! {Un apretén de manos es sagrado entre
caballeros!

Y de repente, los dos se echaron a reir. Bajaron los es-
calones de piedra y se encontraron en el centro de la plaza
circular, se abrazaron y se dieron unas palmaditas en la
espalda. Luego ambos abrazaron a Momo y le dijeron:

—iMuchas gracias!

Cuando se fueron al cabo de un rato, Momo pasé largo
tiempo despidiéndolos con la mano. Estaba muy contenta
de que los dos amigos se llevaran bien de nuevo.

En otra ocasién, un nifio le llevé su canario, que se
negaba a cantar. Fue una tarea mucho mas dificil para
Momo. Tuvo que escucharlo durante toda una semana
hasta que, al fin, el pjaro comenz¢ a trinar con alegria.

Momo escuchaba a todos, a perros y a gatos, a grillos y
aranas, incluso a la lluvia y al viento que soplaba entre los
arboles. Y todo le hablaba a ella a su manera.

Algunas noches, cuando todos sus amigos se habian
ido a sus casas, ella se quedaba un largo rato sentada en
el gran circulo de piedra del viejo teatro sobre el que se
arqueaba el cielo tachonado de estrellas y escuchaba el
silencio.

Entonces sentia estar en el centro de una enorme oreja
dirigida al universo estrellado. Y le parecia oir una musica



suave pero poderosa a la vez, que le llegaba de algin modo

al corazén.
Esas noches siempre tenia suefios especialmente her-

mMosos.
Y quien siga pensando que escuchar no tiene nada de

especial, que lo intente y compruebe si sabe hacerlo tan

bien.
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3. Una tempestad de mentira
y una tormenta de verdad

Ya deberia ser evidente que Momo no hacia ninguna dife-
rencia entre adultos y nifios cuando de escuchar se trata-
ba. Sin embargo, a los nifios les encantaba ir al anfiteatro
también por otro motivo. Desde que Momo aparecid, se
divertian tanto jugando como nunca antes. Ya no existia
el aburrimiento. Y no porque Momo tuviera buenas ideas.
No, Momo simplemente estaba alli y jugaba con ellos. Y
justo por eso, no se sabe cdmo, a los mismos nifios se les
ocurrian las mejores ideas. Todos los dias inventaban jue-
gos nuevos, cada uno mas hermoso que el anterior.

Un dia bochornoso y sofocante, unos diez u once nifios
esperaban a Momo sentados en las gradas de piedra. Ella
habia salido un rato a pasear por los alrededores, como ha-
cia a veces. El cielo estaba cubierto de densas nubes negras.
Era probable que pronto comenzara una tormenta.

—Mejor me voy a casa —dijo una nifia acompariada de
su hermano pequefio—. Los rayos y los truenos me dan
miedo.

—Y en casa? —pregunt6 un nifio que llevaba len-
tes—. sNo te dan miedo cuando estds en casa?
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—También —respondié la nifia.

—Entonces puedes quedarte aqui —opiné el chico.

La nifia se encogié de hombros y asintié. Al cabo de un
rato dijo:

—Pero puede que Momo no venga.

—¢Y qué? —intervino otro niflo de aspecto algo des-
cuidado—. Podemos jugar a algo de todos modos, aunque
ella no esté.

—Esta bien, pero ;a qué?

—No sé. A algo.

—Algo no es nada. ;Quién tiene una idea?

—Ya sé —dijo un nifio gordito con una aguda voz de
nifla—, podemos jugar a que las ruinas son un barco enor-
me y navegamos por mares desconocidos y tenemos aven-
turas. Yo soy el capitan, tu eres el primer timonel y ta eres
un explorador, un cientifico, porque es un viaje de investi-
gacion, sentienden? Y los demds son marineros.

—Y las nifias qué somos?

—NMarineras. Es un barco del futuro.

iEra un buen plan! Intentaron jugar, pero no se ponian
del todo de acuerdo, y el juego no funcionaba. Al poco rato,
volvian a esperar sentados en las gradas de piedra.

Y entonces llegé Momo.

Las olas rompian con fuerza contra la proa del barco. El bu-
que de investigaciéon Argo se mecia de un lado a otro em-
pujado por la marea mientras avanzaba tranquilo, pero
a toda maquina hacia el mar de corales del sur.

Ningtn barco habia osado jamas navegar por estas pe-
ligrosas aguas, pues abundaban en ellas abismos, arrecifes



de coral y monstruos marinos desconocidos. Sobre todo,
existia un ciclén que no se detenia nunca, al que llamaban
“el tif6n eterno”. Se trasladaba sin descanso de un lado a
otro en estos mares, en busca de un botin, como un ser
vivo, incluso astuto. Su trayecto era imprevisible. Y nada
de lo que apresaba entre sus gigantescas garras quedaba
libre hasta acabar convertido en astillas.

Cierto era que el buque de investigaciéon Argo estaba
especialmente equipado para encontrarse con este ciclén
errante. La nave entera estaba hecha de acero especial
azul, flexible e irrompible como la hoja de una espada.
Ademas, lo habian fundido de una sola pieza mediante
un proceso de fabricacién muy particular, sin junturas ni
soldaduras.

Aun asi, dificilmente otro capitdn y otra tripulacién
habrian tenido el valor de enfrentarse a estos peligros
inverosimiles. Pero el capitin Gordon si lo tenia. Desde
su puente de mando contemplaba orgulloso a sus ma-
rineros y marineras, todos reconocidos expertos en sus
respectivas especialidades.

Junto al capitdn se encontraba su primer timonel, don
Meld, un lobo de mar hecho y derecho que habia sobrevi-
vido ya a ciento veintisiete huracanes.

Mas all4, sobre la cubierta, se veia al profesor Eisens-
tein, el lider cientifico de la expedicién, acompariado de
sus asistentes Maurin y Sara, quienes constituian para él
bibliotecas enteras gracias a su enorme memoria. Los tres
se encontraban inclinados sobre sus instrumentos de pre-
cisién y deliberaban en voz baja entre si en su complicada
lengua cientifica.
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Un poco mis lejos, sentada con las piernas cruza-
das, se encontraba la hermosa indigena Momosan. De
vez en cuando, los investigadores le consultaban sobre
alguna particularidad de estas aguas, y ella les respon-
dia en hula, un dialecto armonioso que sélo el profesor
comprendia.

El objetivo de la expedicién era descubrir la causa del
tifén errante vy, si fuera posible, erradicarlo, para que este
mar se volviera de nuevo navegable también para otros
buques. Pero ain reinaba la calma y no habia ni rastro
de tempestad.

De pronto, un grito del hombre que vigilaba en la ata-
laya arrancé al capitdn de sus pensamientos.

—iCapitdn! —grité formando una bocina con la
mano—. {O estoy loco o en verdad veo una isla de cristal
frente a nosotros!

El capitdn y don Meld miraron de inmediato a través
de sus catalejos. También el profesor Eisenstein y sus asis-
tentes se acercaron con interés. Sélo la hermosa indigena
permanecié sentada. Las enigmaticas costumbres de su
pueblo le prohibian mostrar curiosidad.

Pronto alcanzaron la isla de cristal. El profesor des-
cendi6 por la escalera de cuerda que descolgaron sobre la
pared exterior del barco y pisé el suelo transparente. Este
resbalaba muchisimo, y el profesor Eisenstein tuvo que
hacer enormes esfuerzos para mantenerse en pie. La isla
era circular y media unos veinte metros de didmetro. Ha-
cia el centro se elevaba algo parecido a una ctpula. Cuan-
do el profesor lleg6 hasta el punto mas alto, distinguié
una luz que titilaba en el interior de la isla.



Comparti6 su observaciéon con los otros, que espera-
ban impacientes junto a la borda.

—Eso significa —empez6 a decir la asistente Mau-
rin— que debe de tratarse de un Mordiscus bistrozinalis.

—Es posible —replicé Sara, la asistente—, pero tam-
bién puede ser una Tragonetis tapetozifera.

El profesor Eisenstein se incorpord, se subi6 los lentes
y grit6 hacia el barco:

—Segun mi punto de vista, nos encontramos ante una
subespecie de Calcetinus gomosus comun. Pero sélo podre-
mos decirlo con seguridad cuando investiguemos desde
abajo.

De inmediato saltaron al agua tres marineras, que eran,
ademds, submarinistas de fama mundial y que ya se ha-
bian puesto sus trajes de buceo. Enseguida desaparecieron
en las profundidades azules del mar.

Durante un rato no emergieron mds que burbujas a la
superficie, pero de repente apareci6é una de las nifias, de
nombre Sandra, y grit6 entre jadeos:

—iEs una medusa gigante! Las otras dos buzas se que-
daron atrapadas en sus tentdculos y no pueden liberarse.
iTenemos que ayudarlas antes de que sea demasiado tarde!

Dicho esto, desaparecié de nuevo.

Al instante saltaron del barco cien hombres rana lide-
rados por su experto capitan, Franco, apodado el Delfin.
Una batalla desaforada se desencadend bajo las aguas y la
superficie del mar se cubrié de espuma. Sin embargo, ni
siquiera estos hombres lograron liberar a las dos chicas
de aquellas terribles garras. jLa fuerza de ese gigantesco
animal marino era descomunal!

Momo



w
(o))

Michael Ende

—Hay algo —dijo el profesor con el cefio fruncido a
sus asistentes—, algo que parece provocar un crecimiento
desorbitado en estos mares. jQué interesante!

Entretanto, el capitin Gordon habia deliberado con su
primer timonel, don Mel; habian tomado una decisién.

—iQue vuelvan! —grit6 don Melt—. {Todos a bordo!
Cortaremos al monstruo en dos, de otro modo serd impo-
sible rescatar a las dos marineras.

El Delfin y sus hombres rana treparon de nuevo a bor-
do. El Argo retrocedié primero unos metros y luego se lan-
z6 a toda maquina contra la medusa gigante. La proa del
buque de acero era afilada como la hoja de una navaja. En
silencio y casi sin sentir una sola sacudida, dividi6 a la
medusa gigante en dos mitades.

La operacién no estaba exenta de peligro para las dos
chicas atrapadas en los tentdculos del animal, pero el pri-
mer timonel, don Mely, habia calculado su posicién con
exactitud y dirigié el buque para que pasara inmaculada-
mente entre las dos. De inmediato, los tentaculos de am-
bas mitades colgaron sin fuerza, y las prisioneras lograron
liberarse de ellos.

En el barco las recibieron con gran alegria. El profesor
Eisenstein se adelanté a las dos marineras y les dijo:

—Fue culpa mia. No debi enviarlas alla abajo. jPerdé-
nenme por el peligro al que las empujé!

—No hay nada que perdonar, profesor —respondi6
una de ellas y rio alegre—. Al fin y al cabo, vinimos con
usted para vivir aventuras como esta.

Y la otra chica afiadié:

—El peligro es nuestra profesion.



Sin embargo, no hubo tiempo para seguir conversan-
do. Debido a los trabajos de rescate, el capitdn y su tripu-
lacién habian olvidado por completo la vigilancia de las
aguas. Asi que no se percataron, sino hasta el dltimo mo-
mento, de que el ciclén errante habia aparecido en el hori-
zonte y se dirigia hacia ellos a toda velocidad.

Una primera ola inmensa se apoderd del barco de ace-
ro, lo levanté y lo arrojé a un abismo de olas de mas de
cincuenta metros de altura. Otros marineros menos ex-
perimentados y valerosos que los del Argo habrian sido
arrastrados por la borda o se habrian desmayado en esta
primera embestida. Sin embargo, el capitin Gordon per-
manecia firme sobre el puente de mando como si nada
hubiera ocurrido, y su tripulacién resistia tan impasible
como él. Sélo la bella indigena Momosan, poco habituada
a semejantes oleajes, habia trepado a un bote salvavidas.
En pocos segundos, el cielo entero se volvié negro como el
carbén. El ciclén se abalanzé sobre el buque entre aullidos
y bramidos, lo arrojé a las alturas y a las profundidades.
Fue como si su furia aumentara minuto a minuto al ver
que no podia hacer nada contra el Argo.

Con voz calmada, el capitan daba 6rdenes que luego el
primer timonel replicaba a gritos. Todos se encontraban
en sus puestos.

Incluso el profesor Eisenstein y sus asistentes perma-
necian junto a sus instrumentos. Calculaban la posicién
del nucleo interno del tifén, pues alli debia dirigirse el bar-
co. El capitan Gordon quedé impresionado por la sangre
fria de estos cientificos, quienes, al contrario que ély su
gente, no tenian con el mar una relacién de igual a igual.
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Un primer rayo cay6 sobre ellos y alcanz6 el buque de
acero, que quedd, por supuesto, cargado de electricidad.
Saltaban chispas dondequiera que se tocara. Sin embargo,
a bordo del Argo, todos contaban con meses de entrena-
miento para sobrevivir semejantes adversidades. Nadie se
inmuto.

Sélo que las partes mas finas del barco, los calabrotes
de acero y las barras de hierro, se volvieron incandescen-
tes como el alambre de una bombilla, y eso dificultaba un
poco el trabajo a la tripulacién, a pesar de que todos lleva-
ban guantes de amianto. Por suerte, el problema no duré
mucho, pues enseguida comenzé a llover de un modo tan
torrencial como ninguno de ellos, a excepcién de don Melq,
habia presenciado jamais; se trataba de una lluvia tan densa
que pronto se hizo dificil respirar. La tripulacién tuvo que
ponerse mascaras de buceo y equipos respiratorios.

iRayos y més rayos, truenos y més truenos! jAullidos
de la tempestad! {Olas altas como casas y espuma blanca
por todas partes!

El Argo luchaba metro a metro, con todas sus maqui-
nas a la maxima potencia, contra la violencia descomunal
de este tifén. Los maquinistas y los fogoneros rendian un
trabajo sobrehumano en las profundidades de las salas de
calderas. Se habian atado con gruesas sogas para que los
terribles bandazos y cabeceos del barco no los arrojaran a
las fauces de fuego de las calderas de vapor.

Por fin alcanzaron el ntcleo del ciclon. jPero qué esce-
na se encontraron alli!

Sobre la superficie del mar, aqui lisa como un espe-
jo después de que la tempestad barriera todas las olas,



bailaba una criatura gigantesca. Se sostenia sobre una
patay aumentaba de grosor hacia arriba, de manera que
tenia verdaderamente el aspecto de un trompo del ta-
mano de una montana. Giraba a tal velocidad sobre su
propio eje que era imposible distinguir sus rasgos con
detalle.

—iUn Sumsum gomilasticum! —exclamoé entusiasmado
el profesor sujetandose los lentes, que le resbalaban por la
nariz unay otra vez por culpa de la lluvia.

—Podria explicarnos algo mas? —bramé don Mela—.
Nosotros sélo somos simples marineros y...

—Deje que el profesor investigue tranquilo —lo inte-
rrumpio la asistente Sara—. Se trata de una ocasién uni-
ca. Esta criatura rotante se originé probablemente en las
primeras fases de la evolucién de la Tierra. Debe de tener
mas de un millar de afios. Hoy en dia s6lo queda una sub-
especie de tamafio microscopico, que se encuentra a veces
en la salsa de tomate o, con menos frecuencia, en la tinta
verde. Un ejemplar de estas dimensiones es, con toda pro-
babilidad, el iinico que ain exista de su especie.

—Pero nosotros estamos aqui —grit6 el capitan a tra-
vés de los aullidos de la tempestad— para terminar con
la causa del eterno tifén. jAsi que diganos cémo detener
esa cosal

—Eso —dijo el profesor— no lo sé yo tampoco. La
ciencia no ha tenido atin la oportunidad de estudiarlo.

—Bien —replicé el capitdin—, primero dispararemos
contra él; luego veremos qué ocurre.

—jQué pena! —se lamenté el profesor—. jDisparar
contra el inico ejemplar de un Sumsum gomilasticum!
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Sin embargo, el cafién de contraficcién ya apuntaba
hacia el trompo gigante.

—iFuego! —ordend el capitan.

Una llamarada azul de un kilémetro de longitud sali6
disparada del cafién de doble boca. Claro que no se oy6
nada, pues, como todo el mundo sabe, un cafién de contra-
ficcién dispara proteinas. El brillante proyectil vol6 hacia
el Sumsum, pero quedoé atrapado en el gigantesco torbelli-
no, se desvio, roded a la criatura un par de veces, cada vez
a mayor velocidad, y sali6é disparado hacia arriba hasta
desaparecer en la negrura de las nubes.

—iEs inutil! —grit6 el capitan Gordon—. {No tenemos
mads remedio que acercarnos a esa cosal

—iNo podemos acercarnos mas! —dijo don Melu—.
Las mdquinas ya funcionan a toda velocidad y lo tnico
que conseguimos es que la tempestad no nos arrastre.

—Tiene alguna propuesta, profesor? —quiso saber el
capitan.

El profesor se limité a encogerse de hombros; tampoco
sus asistentes sabian qué decir. Parecia que tendrian que
dar por fracasada la expedicién.

En ese momento, alguien jalé al profesor de la manga.
Erala bella indigena.

—Malumba! —dijo con gestos de animo—. Malumba
oisitu sono! Erweini samba insaltu lolobindra. Kramuna heu
beni beni sadogau.

—Babalu? —pregunt6 sorprendido el profesor—. Didi
mabha feinosi intu ge doinen malumba?

La bella indigena asintié con afan y replicé:

—Dodo um aufu schulamat wawada.



— Oi-0i —contest6 el profesor y se acaricié pensativo
la barbilla.

—;Qué eslo que quiere? —quiso saber el primer timonel.

—Dice —explicé el profesor— que su pueblo conoce
una cancién ancestral que hace dormir al tifén errante si
alguien retine el valor de cantérsela.

—iNo me haga reir! —gruné don Melad—. jUna can-
cién de cuna para un huracan!

—;Qué opina usted, profesor? —pregunto la asistente
Sara—. ;Es posible algo asi?

—No debemos dejarnos llevar por nuestros prejuicios
—respondié el profesor Eisenstein—. Las tradiciones de
los indigenas contienen a menudo un trasfondo de ver-
dad. Tal vez ciertas vibraciones tonales influyan sobre el
Sumsum gomilasticum. Sabemos muy poco atn sobre sus
condiciones de vida.

—No tenemos nada que perder —decidié el capitdn—.
Intentémoslo. Digale que cante.

El profesor se volvié a la bella indigena y le dijo:

—Malumba didi oisadal huna-huna, wawadu?

Momosan asintié y comenzdé a entonar una cancién
muy especial, compuesta de unas pocas notas que se re-
petian una y otra vez:

Eni meni allubeni
Wanna tai susura teni!

Al tiempo que cantaba, aplaudia y saltaba siguiendo
el ritmo. La sencilla melodia y el texto se aprendian con
facilidad. Otros se unieron poco a poco y, pronto, toda la
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tripulacién cantaba con ella, acompafidndose con las pal-
mas y saltando al compés de un lado a otro. Asombraba en
especial ver cantar y bailar, como nifios en un parque, al
viejo lobo de mar don Meld y al profesor Eisenstein.

Y en efecto, jlo que ninguno de ellos creia posible
ocurrié! El trompo gigantesco empez6 a girar mas y mas
despacio hasta que se detuvo por completo y comenz6 a
sumergirse en el mar. La marejada se cerré sobre él entre
truenos. La tempestad se calmé de repente, dejé de llo-
ver, el cielo se volvi6 azul y las olas se serenaron. El Argo
se mecia tranquilo sobre las brillantes aguas sosegadas,
como si alli nunca hubiera reinado mas que paz y calma.

—Tripulacién —dijo el capitin Gordon mirando con
reconocimiento a cada uno de ellos a la cara—, jlo conse-
guimos! —era un hombre de pocas palabras, todos lo sa-
bian—. jEstoy orgulloso de ustedes!

—Creo que llovié de verdad —dijo la nifia que habia lle-
vado a su hermano pequefio—. Al menos yo estoy empa-
pada.

Era verdad: mientras jugaban cay6 la tormenta. Y, en
especial, la nifia acompafiada de su hermanito se sorpren-
di6 por haber olvidado por completo su miedo a los rayos
y los truenos a bordo del buque de acero.

Todavia conversaron un rato sobre la aventura y se
contaron detalles que cada uno habia vivido de diferente
modo. Luego se separaron para regresar a casa y secarse.

Sélo un niflo se sentia algo descontento con el desarro-
llo del juego: el chico de los lentes. Al despedirse, le dijo a
Momo:



—Es una pena que hundiéramos al Sumsum gomilasti-
cum. jEl tltimo ejemplar de su especie! Me habria encan-

tado estudiarlo mas a fondo.
Pero en una cosa estaban todos de acuerdo: en ningtin

otro lugar se jugaba igual que con Momo.
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