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Los mitos, las leyendas,
los pueblos y la gente

La palabra leyenda se usa con muchos significados
diferentes. Por ejemplo, uno puede decir que Enzo
Francescoli es una leyenda de River. O que Martin Pa-
lermo ya es una leyenda de Boca. En casos asi, quiere
decir que se estd hablando de una persona muy co-
nocida y muy importante, que se considera funda-
mental en la historia de un cuadro de futbol, un
pais, una provincia o cualquier otro grupo humano.

También hay leyendas histéricas, que se basan
en hechos o personajes que existieron de verdad a
los que, a veces, con el tiempo, se les atribuyen si-
tuaciones sobrenaturales.

La mayor parte de los mitos y leyendas de este
libro son de otro tipo. Tratan de explicar como
y por qué el mundo es asi. Cuando no existia la
ciencia, esos relatos eran la dnica explicaciéon

disponible.
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A las personas no nos basta con existir: ademas
queremos entender. Todos los pueblos del mundo se
han preguntado c6mo aparecié el mundo, quién in-
vento a los seres humanos, por qué el Sol brilla de
dia y la Luna de noche, de dénde salieron los ani-
males y las plantas. Los mitos son las historias que
responden a esas grandes cuestiones generales.

Pero, junto a estas grandes preguntas, también
nos interesa entender cuestiones mds pequerias:
por qué los loros tienen el pico torcido, cémo pue-
de ser que las viboras no tengan patas, de dénde
sale esa montaria con forma de persona acostada,
por qué el mar es salado. Y son las leyendas las que
se ocupan de darle a la gente todas esas explicacio-
nes en relacién con la vida cotidiana.

Los mitos y leyendas que cuento en este libro
nos hablan de las creencias, los miedos, los sen-
timientos y las fantasias de varios pueblos origi-
narios de América. Son pueblos que tienen mucho
en comun. Por ejemplo, la forma terrible en que
fueron exterminados, en parte por la Conquista
y en parte por las nuevas enfermedades que tra-
jeron los europeos a estas tierras. Aunque algunos
fueron destruidos mucho después, en las guerras



de fines del siglo X1X, cuando las jévenes naciones
americanas se propusieron dominar todo su territo-
rio. Muchos se mezclaron con los europeos, a veces
a la fuerza. Y otros sobreviven hoy, luchando por
defender lo que queda de su idioma, su religién y
sus costumbres.

Todos, desde los yamanas de Tierra del Fuego
hasta los inuits de Alaska (a los que antes les de-
ciamos esquimales), se llaman o se llamaban a si
mismos “seres humanos”. No todos eran agricul-
tores, pero los que cultivaban conocian el maiz,
una planta totalmente americana. El maiz era tan
importante para su subsistencia que cada uno de
estos pueblos tenia leyendas o mitos (a veces la
diferencia es muy sutil) que explicaban su apari-
cién en la Tierra. Muchos, la mayoria, comparten
el mito del diluvio, la destruccién de la humanidad
por el agua, que cada pueblo cuenta a su manera.
;Sera que alguna terrible catdstrofe natural suce-
di6 en realidad, en tiempos remotos? En este libro
encontraran dos terribles inundaciones muy dife-
rentes entre si: la que cuentan los mapuches de
Chile y Argentina, y la que cuentan los huicholes
de México.
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Entre los pueblos originarios, la adolescencia
no existia. Cuando las chicas llegaban a la edad
en que podian quedar embarazadas, y los varones
llegaban a la edad en que eran capaces de cazar y
pescar para su familia, se casaban, tenian hijos
y se convertian en personas adultas.

En América hubo naciones que estaban en eta-
pas muy distintas de su avance tecnolégico: des-
de pueblos némades que tenian una cultura muy
simple, vivian semidesnudos y no sabian cultivar
la tierra, como los yamanas, hasta complejas civi-
lizaciones que crearon grandes ciudades y domi-
naron a otros pueblos, como los incas, los aztecas
y los mayas.

Pero todos miraban al cielo. Todos conocian las
fases de la Luna y la forma de las constelaciones.
Todos trataban de explicarse el porqué de los eclip-
ses y las tormentas, la mandioca y los mosquitos.
Todos tenian ricos, interesantes y complejos mitos
y leyendas.

En este libro reuni y relaté a mi manera catorce
mitos o leyendas de pueblos que habitaron o habi-
tan todo el continente americano, desde el extremo

sur hasta el extremo norte.
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El lobo marino
Leyenda de los yaganes o yamanas,

pueblo originario de Chile y Argentina

El campamento ydmana estaba muy cerca de
Whuj-yasima, una de las caletas que se abrian en la
costa acantilada de Tierra del Fuego. Pero los ya-
manas no pasaban mucho tiempo en sus refugios
de tierra, hechos de paja, ramas y cueros de lobo
marino, que les servian solamente para dormir o
para protegerse de las tormentas. Eran canoeros: el
mar era su lugar en el mundo. Vivian casi todo
el tiempo en sus canoas, pescando y cazando lo-
bos marinos y hasta pequerias ballenas. Toda la fa-
milia navegaba en sus grandes canoas de corteza,
que tenian arena en el medio para poder llevar con
ellos también el fuego.

Esta es la historia de una chica ydmana que
no le tenia miedo al mar. Era una gran nadadora,
como todas las mujeres de su pueblo, que nadaban
mucho mejor que los hombres. Cuando los varones
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arponeaban y mataban con sus lanzas algtin lobo
marino, eran ellas las que se lanzaban al mar para
atrapar la presa y llevarla hasta la canoa.

La muchacha salié un dia sola a divertirse con
las olas. Cuando el mar las retiraba de la orilla,
ella las perseguia; cuando la rompiente se le venia
encima, la chica se escapaba corriendo y riendo.
No se imaginaba que alguien estaba mirando fija-
mente, con amot, su cuerpo joven. Y menos toda-
via podria haberse imaginado que su enamorado
era un lobo marino.

De golpe una ola mas grande o mas fuerte que
las demas hizo caer a la muchacha, que asomo en-
tre la espuma riendo feliz y miré a su alrededor
buscando la orilla.

Un enorme lobo marino nadaba a su lado. No
se asustd, porque sabia que no atacan a la gente.
Muchos como ese, arponeados por su padre, ha-
bia ayudado a subir a la canoa, jmuchos se habian
comido ella y su familia! Su ropa estaba hecha de
pieles de lobo, que servian ademads para cubrir su
refugio, y también eran de lobo marino la grasa
con que se untaba el cuerpo antes de meterse en el
agua helada, los nervios y tendones con que ataban la



canoa familiar, y hasta la correa que usaban para
sujetar los arpones.

Pero este animal era muy distinto de los que ca-
zaban todos los dias. Aunque no parecia agresivo,
cuando la chica trataba de nadar hacia la playa de
la caleta, el lobo se le ponia delante y no la dejaba
pasar. Casi sin darse cuenta la chica se encontré
de pronto mar adentro, muy lejos de la costa. Ahora
empezaba a sentirse cansada y con frio. Sin pensarlo,
para descansar un poco, se apoyé en el grueso lomo
del animal. Estaba suave y tibio. La muchacha lo abra-
z0 para sentir su calor.

Asi, poco a poco, sin que pudiera evitarlo, el
lobo marino la fue arrastrando por millas y millas
hacia un lugar desconocido. Por el camino la chica
fue comprendiendo que el animal no queria hacerle
dafio, y se sinti6 extraflamente atraida hacia él.

Por fin llegaron a una lejanisima roca, donde ha-
bia una cueva. Alli dejé su carga el lobo y, a su ma-
nera, le ofrecié su amor. La muchacha se dio cuen-
ta de que no tenia otro remedio que aceptarlo por
marido. Sin su ayuda jamas podria volver adonde
estaban los suyos. Y asi comenzé ese extrafio ma-

trimonio, que no fue mas desdichado que otros.
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Una de las cosas que més extrafiaba la chica era
el fuego, y eso era algo que el lobo no podia enten-
der. El se comia, como siempre, mientras nadaba,
los peces todavia vivos, y todos los dias le traia a
su mujer una buena pesca. Pero para ella fue duro
acostumbrarse a comer pescado crudo como tnico
alimento. Ni siquiera habia una buena playa donde
mariscar: extrafiaba las cholgas, las centollas y los
caracoles que recogia con las demds mujeres yama-
nas. En otros aspectos era muy buen marido y la
mujer llegé a quererlo mucho.

El viejo lobo nunca pudo aprender a hablar,
pero en cambio la escuchaba con amor y con aten-
ci6én, como si la entendiera (y quizés la entendia).
Tuvieron un hijo. Después del parto, la mujer mir6
con angustia a su cachorro. ;Seria persona? ;Seria
foca? Era un bebé humano perfectamente nor-
mal, con cinco deditos en cada mano y en cada pie,
solo que estaba cubierto de pelo como las focas.
La mama pensé que asi estaria siempre abrigado
y no necesitaria ropa. Un afio después se puso muy
contenta cuando su niflito empez6 a pronunciar
las primeras palabras. jPor fin tendria con quien
conversar!
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Y asi fue. La madre y el hijo hablaban mucho,
ellale contaba sobre el mundo de la gente, le habla-
ba de sus abuelos, de sus amigos, sus parientes, le
describia el fuego, que para ella era tan importan-
te y el chico no habia visto nunca.

—No solo se usa para cocinar el pescado, jy si
supieras lo rico que queda! El fuego sirve también
para reunirse alrededor y contar historias.

—Mamj, ;qué es cocinar? —preguntaba el chico.

El viejo lobo se daba cuenta de que su mujer ex-
trafiaba mucho a su gente y un dia decidié6 darle el
gusto de volver de visita a su casa. Con su mujer y
su hijo abrazados a su cuerpo, para que sintieran
menos el frio de las aguas heladas, nadé lo mas ra-
pido que pudo hasta llegar a la playa de piedras de
Whuj-yasima y alli los dejé. Sabia que le convenia
alejarse a toda velocidad para escapar a los cazado-
res yaimanas, que recorrian la costa en canoas, con
los arpones listos para clavarlos en su cuerpo. Pero
su mujer y su hijo estaban alli y el lobo marino
nadaba hacia atrds y hacia delante esperandolos,
sin decidirse a dejarlos. Finalmente sali6 a la pla-
ya a descansar. Estaba seguro de que su esposa lo
queria mucho y confiaba en ella.



Los padres de la muchacha todavia estaban
vivos. Cuando la vieron llegar después de varios
afios no sabian si era realmente ella o su fantas-
ma. jHacia tanto que la habian dado por muerta!
Con una mezcla de abrazos y empujones, la mu-
chacha los convencié rapidamente de que no era
ningdn fantasma. jQué enorme alegria! El cam-
pamento estaba de fiesta. La muchacha conté su
historia. Sus parientes y amigos le presentaron
a los nuevos integrantes de la tribu que habian
nacido desde su partida, le hablaron de los que
habian muerto y se sorprendieron con ese extra-
fio nifio cubierto de pelo que miraba el fuego con
admiracién y sorpresa sin poder sacarle los ojos
de encima.

—No te olvidaste de como pescar mejillones?
—Ile preguntaron a la muchacha sus amigas—.
¢Vamos todas a buscar erizos y centollas?

—iClaro que no me olvidé! jYa veran! —dijo la
muchacha.

Y entre risas y bromas subi6é a la canoa con
las otras mujeres, mientras su hijo se quedaba
con los hombres, a cargo de suabuelo yjugando con

los otros nifios.
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Entretanto una excelente noticia llegaba al
campamento. {Un viejo lobo marino se habia atre-
vido a descansar en la playa! Era raro que una foca se
animara a acercarse tanto a un grupo de humanos.
Los lobos son éagiles y rapidisimos en el agua, pero
en tierra son lentos y torpes. Los ydmanas necesi-
taban carne, como siempre. Un grupo de cazadores
corri6 a la playa. Cortandole el paso para no dejarlo
meterse otra vez en el agua, acosaron al animal,
lo rodearon y finalmente lo mataron con sus lanzas
de puntas dentadas, hechas de hueso de ballena.

Alli mismo lo desollaron, cortaron en trozos la
grasa y la carne, la llevaron al poblado y la pusie-
ron a asar sobre las brasas. El aroma era delicioso.
Los nifios saltaban y bailaban alrededor del fuego.
Cuando estuvo cocida, cada uno de los hombres se
sirvié un trozo. Les dieron también su parte a los
chicos y, por supuesto, convidaron al visitante. El
nifio-foca nunca habia probado algo tan rico. {Te-
nia que guardar un pedazo para su mama!

En ese momento la canoa de las mujeres tocé
tierra. Todas saltaron afuera y arrastraron la em-
barcacién playa adentro. El nifio, todavia con la boca

llena, corrié a meterse en el agua: queria convidar a



su madre con un pedazo de foca asada que habia
reservado para ella.

La mujer olfated el aire y de inmediato com-
prendié lo que habia sucedido. Ya le habia llamado
la atencién al acercarse no ver a su marido nadan-
do cerca de la costa. En ese momento su hijo se le
acercé con un trozo de carne en la mano. En un
impulso, la muchacha sac6 un erizo de su cesta y
golpe6 la frente del nifio, que habia probado sin
saberlo la carne de su propio padre. Los erizos de
mar en esa zona son grandes como manzanas y
tienen gruesas puas afiladas.

El golpe no fue fuerte, pero el nifio cayé instan-
taneamente al agua, convertido en un pez de las
rocas, y se escap6 nadando. Es por eso que en Tierra
del Fuego todos los peces de las rocas tienen hoy
la cabeza achatada y llevan en la frente las marcas
que le dejaron al nifio las ptias del erizo.

Mientras las otras mujeres se acercaban al fue-
go para comer asado de foca, la esposa del lobo ma-
rino se sentd sola en la playa llorando a su querido
comparfiero y a su hijito perdido. Cuenta la leyenda
que nunca, en todo el resto de su vida, quiso volver

a casarse con un hombre.
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