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Platero es pequenio, peludo, suave; tan blando por fuera,
que se diria todo de algodén, que no lleva huesos. Sélo
los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos
escarabajos de cristal negro.

Juan Ramén Jiménez, Platero y yo



Para Cornelia "Chispa', que siembra refugios de tierra y tinta.

Profundamente agradecido por tu amistad.
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Esperanzay Zorro esperan.

Consuelo y Aurelio ya quieren que nazca.

Cuentan meses, semanas, dias;
lunas que se llenan, cactus florecidos.

Ya, ya casi.



El sol en la barriga de Esperanza es una promesa de
amaneceres tibios y mafianas calurosas, de tardes en
la playa y noches frescas alrededor del fogén. Atrae
a ninos y ninas que acercan sus manos.

—Chelo, ¢podemos acariciarla?,
—le preguntan a Consuelo.




Esperanza retrocede, su sol se oculta en el horizonte
del establo polvoriento y oscurecido.

Su barriga tiembla. Debe ser que el burrito ahi dentro
se acuna y suefa que trota, ya quiere dar su luz.




Chelo lee poemas y cuentos de burros apenas
despierta, incluso antes de tomar su café. Y estudia
manuales y guias sobre cuidados de burros hasta
quedarse dormida, después de darle el beso de
buenas noches a Aurelio.

Han decidido no tener hijos.
Viven en una granja refugio
que llaman La Recéndita, con
dos perros, siete patos, diez
gallinas, tres ovejas y una pareja
de burros. Todos rescatados.
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El burrito de Esperanza y Zorro nacera pronto.
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