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Este puede parecer un libro de respuestas,  Este puede parecer un libro de respuestas,  
pero es un libro de preguntas.pero es un libro de preguntas.

Al ritmo de las preguntas, Al ritmo de las preguntas, 

la curiosidad baila mejorla curiosidad baila mejor

Y las preguntas que aquí encontrarás no son como otras: son Y las preguntas que aquí encontrarás no son como otras: son 
preguntas de personas que, impacientes por conocer más y más  preguntas de personas que, impacientes por conocer más y más  
del mundo que les rodea, apenas lograron dominar un poco una del mundo que les rodea, apenas lograron dominar un poco una 
lengua, la usaron para preguntar.lengua, la usaron para preguntar.

  
A veces las preguntas, como la curiosidad, tienen A veces las preguntas, como la curiosidad, tienen 
algo de mala fama. Las personas que preguntamos algo de mala fama. Las personas que preguntamos 
mucho y todo el tiempo, desde pequeñas, debemos mucho y todo el tiempo, desde pequeñas, debemos 
aprender a moderarnos. Porque alguien se cansa aprender a moderarnos. Porque alguien se cansa 
de responder o no sabe la respuesta y busca de responder o no sabe la respuesta y busca 
excusas para ignorarnos, o alguien no se toma excusas para ignorarnos, o alguien no se toma 
el tiempo de siquiera entender qué es lo  el tiempo de siquiera entender qué es lo  
que queremos saber.que queremos saber.

Intuyo que en estas páginas encontrarás respuestas que llamaránIntuyo que en estas páginas encontrarás respuestas que llamarán
tu atención, alguna que quizá siempre te inquietó, y alguna otra  tu atención, alguna que quizá siempre te inquietó, y alguna otra  
que seguro te dejará con ganas de más. También puede que entre que seguro te dejará con ganas de más. También puede que entre 
estas páginas encuentres más  preguntas que respuestas. Y esa es estas páginas encuentres más  preguntas que respuestas. Y esa es 
la idea.la idea.

  
Pero a veces, si tenemos suerte, nos Pero a veces, si tenemos suerte, nos 

encontramos con alguien que se toma la encontramos con alguien que se toma la 
molestia de escuchar, quien en vez de poner molestia de escuchar, quien en vez de poner 

en palabras lo primero que se le cruza por la en palabras lo primero que se le cruza por la 
cabeza, hace algo mucho más hermoso:  cabeza, hace algo mucho más hermoso:  

nos acompaña a pensar.nos acompaña a pensar.
88
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Pensar y preguntar. Porque si algo tienen de hermosas las preguntas es  Pensar y preguntar. Porque si algo tienen de hermosas las preguntas es  
la facilidad con la que pueden multiplicarse. Una duda por aquí,  la facilidad con la que pueden multiplicarse. Una duda por aquí,  

otra inquietud por allá, y cuando nos damos cuenta, ya nos otra inquietud por allá, y cuando nos damos cuenta, ya nos 
envuelven la ciencia y la filosofía. envuelven la ciencia y la filosofía. 

Algunas grandes preguntas solo son tan inmensas porque nos Algunas grandes preguntas solo son tan inmensas porque nos 
muestran que lo sencillo suele ocultar su complejidad, y es en lo muestran que lo sencillo suele ocultar su complejidad, y es en lo 

complejo que puede bailar y desparramarse nuestra curiosidad.complejo que puede bailar y desparramarse nuestra curiosidad.

Y cuando abrimos una inquietud en búsqueda de una respuesta, sale otra, y otra, y otra Y cuando abrimos una inquietud en búsqueda de una respuesta, sale otra, y otra, y otra 
más, y solo nos detenemos porque nos da hambre, se nos hace tarde o tenemos más, y solo nos detenemos porque nos da hambre, se nos hace tarde o tenemos 

ganas de dormir.ganas de dormir.

Así funciona el cordón de la curiosidad, del que podemos tirar y tirar, como si Así funciona el cordón de la curiosidad, del que podemos tirar y tirar, como si 
fuera un truco de magia que del otro lado nunca parece acabar. Pero a pesar de fuera un truco de magia que del otro lado nunca parece acabar. Pero a pesar de 

ser tan magnífico, este cordón puede ser bastante frágil y muy fácil de cortar: ser tan magnífico, este cordón puede ser bastante frágil y muy fácil de cortar: 
la curiosidad se apaga como una débil llama cuando no se tira de ella para la curiosidad se apaga como una débil llama cuando no se tira de ella para 

descubrir qué hay del otro lado.descubrir qué hay del otro lado.

Quizá de lo que trata esta colección de preguntas hechas por niñas yQuizá de lo que trata esta colección de preguntas hechas por niñas y
niños, que con mucho esfuerzo procuré responder, sea la importancia  niños, que con mucho esfuerzo procuré responder, sea la importancia  
de preguntar una y mil veces, y nunca dejar de preguntar.de preguntar una y mil veces, y nunca dejar de preguntar.

Ciertas preguntas parecen pequeñitas e inofensivas, pero cuando Ciertas preguntas parecen pequeñitas e inofensivas, pero cuando 
intentamos responderlas nos muestran sus dientes y no sabemos intentamos responderlas nos muestran sus dientes y no sabemos 
bien qué hacer. Otras parecen enormes y amenazantes, pero cuando bien qué hacer. Otras parecen enormes y amenazantes, pero cuando 

de a poco nos acercamos, descubrimos que a pesar de su aparente de a poco nos acercamos, descubrimos que a pesar de su aparente 
dificultad no guardaban tanto misterio. Y algunas más, en su eterna dificultad no guardaban tanto misterio. Y algunas más, en su eterna 

simplicidad, se muestran como son: inagotables. simplicidad, se muestran como son: inagotables. 

99
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Se dedica a entender cómo funcionan las cosas.Se dedica a entender cómo funcionan las cosas.

Estudió filosofía, trabajó mucho tiempo con computadoras, Estudió filosofía, trabajó mucho tiempo con computadoras, 
y eventualmente encontró en la ética y la cultura hacker  y eventualmente encontró en la ética y la cultura hacker  
el conjunto de valores que mejor lo representa.el conjunto de valores que mejor lo representa.

ValentínValentín
MuroMuro

Siempre le resultó difícil explicar a qué se dedica por Siempre le resultó difícil explicar a qué se dedica por 
la amplitud de problemas en los que suele meterse. la amplitud de problemas en los que suele meterse. 

Trabajó como programador, en estrategia de Trabajó como programador, en estrategia de 
empresas tecnológicas y medios, e incluso empresas tecnológicas y medios, e incluso 

como creativo. También desarrolló proyectos como creativo. También desarrolló proyectos 
educativos y de comunicación pública de educativos y de comunicación pública de 
ciencia y filosofía.ciencia y filosofía.

Desde 2017 escribe el boletín semanal  Desde 2017 escribe el boletín semanal  
Cómo funcionan las cosasCómo funcionan las cosas, su plataforma para , su plataforma para 
promover la curiosidad como forma de vida, promover la curiosidad como forma de vida, 
que cuenta con aproximadamente 15 mil que cuenta con aproximadamente 15 mil 
suscriptores y se centra en la exploración  suscriptores y se centra en la exploración  
de inagotables temas a través de la ciencia,  de inagotables temas a través de la ciencia,  
la filosofía, la historia y la literatura. la filosofía, la historia y la literatura. 
Actualmente, Valentín reside en Italia. Actualmente, Valentín reside en Italia. 
  
https://valentinmuro.com/https://valentinmuro.com/

(Bariloche, 1989) (Bariloche, 1989) 
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Con calma, en el cómodo 
Con calma, en el cómodo asiento de tu lugar 
asiento de tu lugar favorito. favorito. 

De cabeza, colgando del sillón, en el suelo, de camino 

De cabeza, colgando del sillón, en el suelo, de camino 

a la escuela, antes de dormir, o en compañía de tu 

a la escuela, antes de dormir, o en compañía de tu 

persona favorita.
persona favorita.

Com
o 

Com
o 

quieras: 
quieras: 
gíralo, abrázalo, escribe en él, 

gíralo, abrázalo, escribe en él, 

resuélvelo, píntalo, y llévalo 
resuélvelo, píntalo, y llévalo 

contigo a todos lados.
contigo a todos lados.

Sa
lt

an
do

 d
e 

un
a 

pr
eg

un
ta

  
Sa

lt
an

do
 d

e 
un

a 
pr

eg
un

ta
  

a 
ot

ra
, h

as
ta

 le
er

 t
od

as
.

a 
ot

ra
, h

as
ta

 le
er

 t
od

as
.

¿Cómo se¿Cómo se

este libro?este libro?puede leer
puede leer
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¿Qué se sentirá ¿Qué se sentirá 
ser perro?ser perro?

Isabella,
7 años

No podemos saber bien cómo se No podemos saber bien cómo se 
siente ser perro, porque en realidad siente ser perro, porque en realidad 
es bastante difícil saber exactamente es bastante difícil saber exactamente 
cómo se siente cualquier otro ser vivo.cómo se siente cualquier otro ser vivo.

En general, conocemos lo que otros sienten porque lo En general, conocemos lo que otros sienten porque lo 
pueden expresar con palabras o porque podemos, de pueden expresar con palabras o porque podemos, de 
algún modo, adivinarlo a partir de lo que observamos: algún modo, adivinarlo a partir de lo que observamos: 
si vemos a alguien reír, pensamos que se siente feliz, si vemos a alguien reír, pensamos que se siente feliz, 
y cuando llora, que está triste, pero en realidad no lo y cuando llora, que está triste, pero en realidad no lo 
sabemos con exactitud.sabemos con exactitud.

Los perros y las personas nos parecemos Los perros y las personas nos parecemos 
en muchas cosas y, por eso, a veces en muchas cosas y, por eso, a veces 
podemos imaginar lo que sienten podemos imaginar lo que sienten 
aunque no lo puedan decir. Pero cada aunque no lo puedan decir. Pero cada 
especie tiene una forma única de vivir especie tiene una forma única de vivir 
en el mundo que ninguna otra podrá en el mundo que ninguna otra podrá 
alguna vez conocer del todo.alguna vez conocer del todo.

1212
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Podemos intentar imaginar cómo se sentirá ser un perro si pensamos Podemos intentar imaginar cómo se sentirá ser un perro si pensamos 
en cómo ellos sienten. Por ejemplo, tienen una nariz mucho más en cómo ellos sienten. Por ejemplo, tienen una nariz mucho más 
poderosa que la nuestra, tanto que pueden detectarnos con su poderosa que la nuestra, tanto que pueden detectarnos con su 
olfato a cientos de metros, o incluso reconocer si una persona olfato a cientos de metros, o incluso reconocer si una persona 
está enferma antes que nadie más. Para un perro su nariz es tan está enferma antes que nadie más. Para un perro su nariz es tan 
importante como para nosotros los ojos.importante como para nosotros los ojos.

También podemos intentar imaginarlo observándolos. También podemos intentar imaginarlo observándolos. 
Por ejemplo, cuando mueven la cola y sacan la lengua  Por ejemplo, cuando mueven la cola y sacan la lengua  
o cuando pasan el día tirados, no sabemos bien por qué, o cuando pasan el día tirados, no sabemos bien por qué, 
pero es como si pudiéramos sentir cómo se sienten.  pero es como si pudiéramos sentir cómo se sienten.  
A eso se le suele llamar A eso se le suele llamar empatíaempatía, y gracias a ella podemos  , y gracias a ella podemos  
imaginar cómo se sienten otras personas y animales imaginar cómo se sienten otras personas y animales 
incluso sin usar palabras.incluso sin usar palabras.

Pero aunque solo podamos imaginar qué se siente ser perro, 
eso no impide que prestando atención podamos descubrir 
lo que les hace bien y lo que no. Y quizá tu perro diga otra 
cosa, pero yo creo que cuando le haces mimos y le rascas 
las orejas se siente muy pero muy bien.

1313
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A veces tenemos la sensación de que algo 
ya lo vivimos y no sabemos bien por qué. 
A esa sensación se le llama déjà vu, que en 
francés significa “ya visto”.

Valentín, 
6 años

Una explicación es que tal vez vimos algo apenas  
de un vistazo, sin prestar atención, y cuando lo 
volvemos a ver se nos mezcla la sensación de 
lo nuevo con la de un recuerdo. 

Nuestro cerebro busca entre sus 
recuerdos y al no encontrar una 
coincidencia sentimos cierta 
incomodidad, como si debiéramos 
recordar algo que olvidamos.

Yo este momento Yo este momento 
ya lo viví en mi cabeza, ya lo viví en mi cabeza, 
¿cómo puede ser?¿cómo puede ser?

1414
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Otra explicación es que a veces algo nuevo se guarda en nuestra 
memoria como si fuera un recuerdo antiguo y nuestro cerebro 
piensa que es viejo, aunque no lo sea. Podemos sentirnos así, por 
ejemplo, cuando estamos en un lugar nuevo que, sin embargo, 
sentimos conocido. 

Las personas que tienen entre quince y veinticinco años son 
las que más seguido tienen esta sensación, y a medida que 
crecemos, cada vez la sentimos menos. Nuestros abuelos casi 
nunca sienten un déjà vu.

Esto pasa porque sospechar de haber vivido algo es  
una buena señal. Significa que nuestro cerebro 
está aprendiendo a reconocer qué recuerdos son 
verdaderos y cuáles conviene ignorar. Tal vez 
cuando somos más grandes empezamos a confiar 
más en nuestros recuerdos, incluso si son falsos, 
pero realmente nadie lo sabe con certeza.

Aunque hay varias explicaciones, los déjà vu 
son en parte un misterio. Lo importante es que 
vivir algo y compararlo con nuestros recuerdos 
tiene varios pasos y si uno de ellos funciona mal, 
podemos sentir cosas raras, como creer que hemos 
vivido cierto momento ya.

Lo mejor de todo es que misterios como este hay 
un montón y son una buena excusa para algún día 
dedicarnos a estudiar la ciencia del cerebro.

1515
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Las preguntas surgen y nada ni nadie lo puede evitar. Las preguntas surgen y nada ni nadie lo puede evitar. 
Inquietas, dan saltos para que las notes al frente de la fila Inquietas, dan saltos para que las notes al frente de la fila 
de tu curiosidad. Se agitan, silban y hacen piruetas para de tu curiosidad. Se agitan, silban y hacen piruetas para 
que tú o alguien las responda. que tú o alguien las responda. 

Pero la respuesta puede tardar o nunca llegar, e incluso Pero la respuesta puede tardar o nunca llegar, e incluso 
puede que crezcas y ya de grande las olvides.puede que crezcas y ya de grande las olvides.
  
Dicen que algunas preguntas se quedan en el cuerpo,  Dicen que algunas preguntas se quedan en el cuerpo,  
lo recorren esperando que recuerdes que están ahí. Hay lo recorren esperando que recuerdes que están ahí. Hay 
quien dice que se van a los huesos o a los pies, y causan quien dice que se van a los huesos o a los pies, y causan 
dolor o provocan cosquillas, mientras que otras se van  dolor o provocan cosquillas, mientras que otras se van  
de viaje, pero nadie lo sabe con certeza.de viaje, pero nadie lo sabe con certeza.

Pero por si son viajeras y para que no las olvides o las Pero por si son viajeras y para que no las olvides o las 
pierdas, escribe en la siguiente página las preguntas que pierdas, escribe en la siguiente página las preguntas que 
nadie te ha respondido, así como todas las que vayan nadie te ha respondido, así como todas las que vayan 
surgiendo en el camino.surgiendo en el camino.

¿A dónde van las¿A dónde van las

son respondidas?son respondidas?
preguntas que nopreguntas que no

1616
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