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Día 1

Hoy mi abuelo me regaló este libro y me dijo que 

tenía todo lo que yo quisiera de un libro: aventu-

ras, deportes, historias, chistes, batallas, risas y 

hasta romances. A mí me gustó todo menos lo

de los romances. Le pregunté por qué tenía todo 

eso y me dijo: Porque es un libro en blanco y lo 

puedes llenar con lo que quieras. Si quieres, pue-

des escribirle lo que piensas, o lo que ves, lo que 

te pasó en el día, lo que te imaginas; puedes es-

cribir una película que viste o una que no vis-

te jamás pero quisieras ver, o lo que quieras. Y 

le escribió una dedicatoria: Para Daniel, mi nieto 

mayor, con amor, el libro más fantástico del mundo.

Día 2

No sé bien sobre qué escribir. En el colegio todo 

es lo mismo, llego en las mañanas con Juaco mi 

hermano y hace un frío tremendo. Copio en mis 

cuadernos, salgo a recreo y juego fútbol, cuando 
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me dejan. Vuelvo a clase, salgo a almorzar, me 

pongo el uniforme y espero que me dejen jugar 

en el partido. Siempre de suplente. Siempre en la 

banca. Por eso no quiero escribir de mi colegio.

Día 3

Hoy Juaco se hizo un golazo, se pasó de túnel a 

Viviescas, que le lleva como dos cabezas de alto 

y dos de ancho, y después metió un taponazo 

que casi rompe la malla. En serio, no es porque 

sea mi hermano, pero ¡qué taponazo!

Día 4

Hoy nos dieron postre de papayuela y mi herma-

no repitió. Cuando todos se fueron a dormir yo 

le metí la mano al postre y me saqué un pocote.
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Día 5

Hoy no pasó nada. Lo que más me gustó fue 

que Vargas, el mejor estudiante del curso, no se 

sabía una respuesta en el examen oral de Espa-

ñol y yo sí me la sabía. La profe preguntó quién 

fue el manco de Lepanto y yo dije que Cervan-

tes, porque eso me lo enseñó mi abuelo.

Día 6

Juaco llegó a 46 haciendo “21” con el balón sin 

dejarlo caer. Yo llegué a 4.

Día 7

Mi papá me acarició la cabeza y luego me dio 

con el periódico en la cola. Vaya a acostarse, chi-

no, me dijo. Me gusta que me diga chino. A Jua-

co también le gusta, pero a mí me gusta más. 
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Día 8

No sé cómo decirlo. Hay algo que quiero decir, 

o escribir, pero no me gustaría que este libro lo 

cogiera nadie más que yo. Claro que tiene un 

candado y yo soy el único que sé dónde guar-

do la llave. El caso es que Juaco, mi hermano 

menor, es muy bueno para el fútbol y me en-

canta jugar con él y verlo jugar, pero en el cole-

gio todos dicen que Juaco es un berraco y que

su hermano mayor es medio tronco, o sea yo. 

Mi hermano es titular fi jo y yo estoy siempre 

en la banca. Ayer, mientras miraba el partido 

desde afuera, me puse a fi jarme, pero solo en 

lo que hacía Espitia, no le quité los ojos de en-

cima. Me parece que Espitia juega con miedo. 

Siempre la bota a la porra. Lo que me gusta de 

ser suplente es que veo cosas que los que juegan 

no ven. Por ejemplo, que el profe de Educación 

Física se saca los mocos cuando está nervioso. 
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Día 9

Mi mamá dice que nos vamos de puente. Yo 

creo que es a la fi nca del abuelo en Tenjo. Juaco 

dice que él cree que mis papás nos tienen una 

sorpresa, que no vamos a la fi nca del abuelo, 

sino a tierra caliente, porque vio a mi mamá 

empacando mi vestido de baño y en la fi nca del 

abuelo no hay piscina. A veces ni siquiera nos 

bañamos. ¿Será cierto? Sería la verraquera, por-

que hace tiempos no vamos a tierra caliente. 

Claro que ir a Tenjo me gusta mucho, aunque 

sea tierra fría, porque mi abuelo nos envuelve 

entre su ruana cuando llegamos y es calientico. 

Además huele a papas recién sacadas y a tierra, 

y a mí me gustan las papas y la tierra. También 

nos cuenta cuentos todo el día: de espantos, de 

ovnis y de todo. Además prepara la mejor agua 

de panela con queso que hay. Y nos da regalos 

raros. A Juaco le dio un monstruo hecho con 

hojas de mazorca. A Juaco le gusta mucho su 

monstruo pero no lo lleva al colegio cuando les 
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dicen que pueden llevar juguetes. A mí ya no 

me dicen que lleve juguetes al colegio. Yo creo 

que es porque ya soy grande. Pero a mí sí me 

gusta jugar aunque sea grande.

Día 10

Hoy peleé con Juaco porque lo vi intentando 

abrir mi diario. Mi mamá lo regañó y le dijo 

que mi diario era privado. Que únicamente si 

yo se lo mostraba, lo podía mirar. Juaco se fue 

a su cuarto y se quedó como triste. Mi papá le 

dijo que ser curioso es bueno, pero que no con 

las cosas de los demás y que la curiosidad mató 

al gato. Yo no quiero que mi hermano se mue-

ra, ni se muera ningún gato, pero no quiero que 

se meta con mi diario porque es mío y ya.

Día 11

Hoy hubo examen de Dibujo. Mientras dibujá-

bamos, el profe hacía un crucigrama y preguntó: 
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capital de Líbano, de 6 que tiene una i en la ter-

cera. Y yo le dije: Beirut. El profe no levantó la 

cabeza pero me dijo: ¡Bien, Mujica, bien, diez 

puntos! Y yo sé que diez puntos no son nada 

porque lo que estoy haciendo es un examen de 

Dibujo y nos califi can sobre cinco, pero me gus-

ta responder. Además todos los del curso están 

calladitos haciendo su examen pero todos es-

tán pendientes de las preguntas del profe a ver 

si se las saben. 

Día 12

Hoy estuvimos en la canchita del barrio. Nos 

encanta porque es como nuestra. Ahí no me 

siento tronco. Conozco todos los huecos y to-

das las piedras salidas. Cuando viene alguien 

del colegio a jugar a nuestro barrio, saben que 

aquí mandamos mi hermano y yo. O Germán, 

nuestro vecino, que es un berraquito para pa-

sarse jugadores, aunque no la suelta nunca. 

Pero es chévere verlo y nos hace reír porque 
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siempre habla y narra el partido que estamos 

jugando. A la gente de fuera le desespera pero 

a Juaco y a mí nos gusta jugar con él. Germán 

y mi hermano Juaco son los duros del equipo. 

Cuando otros niños vienen de otro barrio a ju-

gar, siempre dicen: Nos toca contra par de pe-

laditos que juegan como unos berracos, o sea 

Juaco y Germán. Los demás solo estamos para 

defender y para que ellos se luzcan allá arriba 

haciendo gambetas y goles. Tenemos un buen 

equipo en la cuadra, lo que sí nos falta es ar-

quero. Yo a veces tapo porque nadie quiere ser 
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