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Un poeta, un lector

Un poeta escribe sus poemas en alta tensién, en concen-
tracién de tiempo, de intensidad emocional. Un lector reco-
rrelas paginasylaspalabras, reconoce el latido, el corazén
de la escritura, descubre el voltaje emotivo, conecta su sen-
sibilidad. Un poeta escribe el poema, palabras de tinta:

“yo sé
que esta rosa
es so6lo de papel y tinta”

dando alas palabras la fuerza de germinar incesantemente:

“pero mira cémo crece
y continda creciendo ante tus ojos’.

Un lector oye, mira crecer y desplegarse el poema:
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“mi rosa de espacios y tipografia
puede reaparecer a voluntad
(tu voluntad)”.

El poeta vuelve una y otra vez sobre sus palabras, para
ajustarlas, precisando el sonido y el sentido. El lector, al vol-
ver vista y oido sobre el texto, acomparia con su inteligencia
y sentir al poeta y al poema. Poeta y lector unidos por el
impulso de las palabras sobre la rueda del espacio-tiempo
hacen posible lo imposible: dotar de permanencia, revivir en
ritmo y resonancia el poema, fragil rosa de papel y tinta:

“y asi

aprender cémo
resucitar una rosa
que es instantdnea
perenne

y perfecta ahora”.

(CHARLES TOMLINSON.

“Una rosa para Janet”)

El poeta conviviendo con la poesia traslada, transmite su vi-
vencia. El lector la hace suya, se introduce en la vibracién
de las palabras, reconoce en la escritura su sentimiento, lo
que estd sucediendo en el libro de suvida. Asi el poema que-
da enraizado en su experiencia vital, en su memoria; por
esarazon, el poema continuard desde la raiz, ascendiendo
en la savia, expandiéndose, fluido y permanente.



Un poema llama al lector para pulsar, intercambiar su
sentir, su fragilidad y fuerza. Como en el amor, esa inex-
plicable energia que mueve a poetas y lectores a buscar en
las palabras, en la mirada, en el oido, en el tacto, en el co-
razo6n, un prodigioso encuentro.

Apasionada de la lectura poética, una “razén de amor”,
reiino a poetas contemporaneos, convocados al reencuen-
tro en esta antologia, Raiz de amor, que nutre el resplandor
desplegado en los poemas. Este libro gira en torno al tema
amoroso atendiendo a la sensibilidad de los jévenes que
eligen la lectura poética.

Si el amor es emocién, mocién, conmocién, el poema se
dirige hacia el centro de la memoria con su impacto de emo-
cidn estética. Asi reconocia el encuentro Rafael Alberti:

“Como sangre enredada a mi sangre, un latido
dentro de otro latido”.

Poetas del siglo xx

Elindice de treinta y nueve poetas contemporaneos y cuatro
del Siglo de Oro responde a los ejes sefialados, de tema y de
recepcion, sin pretender un panorama general de autores,
tendencias y movimientos literarios del presente, procu-
rando difundir las voces que hablan del amor y sus increi-
bles peripecias.

La seleccion de textos corresponde a la poesia contem-
porénea escrita en castellano, con la tnica excepcién de la
traduccién de Carlos Drummond de Andrade.
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Los poetas espafioles y latinoamericanos aqui reunidos
publicaron estos poemas desde el primer hasta el tltimo
tercio del siglo XX, a excepcién de cuatro clasicos del Siglo
de Oro: Garcilaso, Quevedo, Géngoray Lope de Vega, cuyos
poemas vencen el rigor del tiempo.

Algunos de los poetas del siglo XX —ya serdn del Xx1—
son casi desconocidos por los jévenes lectores, tal vez por
la escasa difusién, por la dificultad de conseguir las edicio-
nes de sus libros en Espafia (Ana Maria Rodriguez, Jairo
Anibal Nifio, Idea Vilarifio, Alejandra Pizarnik, Oliverio
Girondo, Ana Istart, Oscar Hahn, Javier Marin Ceballos,
Juan José Téllez, Amalia Bautista). Otros poetas, por su
intensa trayectoria poética, por su incesante publicacién,
sus premios literarios, son reconocidos undnimemente:
por ejemplo, los espafioles Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Miguel Herndndez, Vicente Aleixandre y el chi-
leno Pablo Neruda, autor de uno de los libros de poemas,
leido y releido desde los afios veinte por los jovenes: Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada.

Libros de amor

Aunque algunos poemas se han escogido de poesia reuni-
da y obras completas (Garcia Lorca, Gastén Baquero, Pizar-
nik, Juaristi), mas de veinte libros reinen monograficamente
el tema del amor: Veinte poemas de amor, Los versos del Ca-
pitdn (Neruda), La voz a ti debida. Razén de amor (Pedro Sa-
linas), Sonetos del amor oscuro (Garcia Lorca), Historias del
corazon (Vicente Aleixandre) y La realidad y el deseo (Luis
Cernuda), de los poetas pertenecientes a la generacién de



los afios treinta. De los grupos poéticos de los afios cin-
cuenta y setenta: A todo amor (Angel Gonzalez), Miserable
ternura (Carlos E. de Ory), Poemas de amor (Idea Vilarifio) y
Palabras para Julia y otros poemas (José Agustin Goytisolo).

De las ultimas promociones en publicaciones de los
afios ochenta-noventa: Mal de amor (Oscar Hahn), La alegria
de querer (Jairo Anibal Nifo), La estacién de fiebre y otros
amaneceres (Ana Istart), El ojo de la mujer (Gioconda Belli),
Diario complice y Completamente viernes (Luis Garcia Monte-
ro), Punto umbrio (Ana Rossetti), El libro de Tamary Calendario
(Almudena Guzman) y Cdrcel de amor (Amalia Bautista).

Estos poetas y estos libros esperan el encuentro con jé-
venes lectores, con apasionados lectores.

Amor en forma y medida

En los poemas escritos desde el amor inicial y la ternura,
y

o desde la desesperacidn, el amor abrasador, devorador, la

poesia vierte formas, tonos y medidas diferentes.

El verso libre se aduetia de algunos de los textos. Por
ejemplo: “Amor”, “Sociedad de consumo”, “El altimo amor”,
“Dias y noches te he buscado”, etc.

El texto se encauza en la especie literaria de poemas
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en prosaen: “Llorar aldgrima viva”, “Todo era amor”, “Nifia en

jardin”, “Blancanieves se despide de los siete enanos”, etc.

En la antologia, los poemas reproducen formas y me-
didas de la tradicién literaria: cancién, cancioncilla, lira,
soneto, romance: “Cancién del arcaico corazén”, “También
estas liras para ti”, “Escrito estd en mi alma”, “Mes de ma-

yo, mes de mayo”, entre otros.
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Los poetas rememoran la tradicién oriental del haiku'y
el tanka, que brevemente une el estado de 4&nimo del poeta
con la naturaleza:

“Apareces, amor: pones mi vida
a temblar y a soflar como una rama
que se viese de pronto florecida”.

(GASTON BAQUERO)
12 Y también en los breves poemas “Tres nubes grises” y

“Chinoiserie”.
Garcia Lorcarecreay estiliza la tradicién del repertorio

Prélogo

amoroso arabigo andaluz a través de la escritura de gace-
las y casidas en su libro de amor y agonia Divdn de Tama-
rit. “La Gacela 111. Del amor desesperado” y “Gacela vI. De
la raiz amarga” corresponden a un amor cercado, acosado,
por ojos de mil ventanas y del amor enemigo; es la impo-
sibilidad del encuentro de los enamorados.

“Duele en la planta del pie
el interior de la cara,

y duele en el tronco fresco
de noche recién cortada.
jAmor, enemigo mio,
muerde tu raiz amargal”.

(FEDERICO GARCiA LORCA.

“Gacela vI. De la raiz amarga”)



En la antologia se entremezclan tendencias literarias y
formas: desde la cefiida forma del soneto, impecable logi-
ca, al juego de otra légica poética, la del absurdo, en el poe-
ma escénico de Rafael Alberti, homenaje disparatado al
c6mico del cine mudo Buster Keaton, prendado de su novia,
juna vacal, en escenas surrealistas a través de una camara
cinematografica.

El autor proyecta su voz poética en modos, tonos, normas
diversos. En esta antologia las muestras son variadas. Por
ejemplo, en la disposicién grafica de “Rosa mistica”, enima-
genes esparcidas en los blancos de la pagina, Gerardo Diego
crea —al modo de la vanguardia creacionista, ultraista—
la sensacién de una realidad ensofiada, concentrada en la
“imagen poética”. La celestial figura femenina emerge pro-
tectora absoluta, en dimensiones estelares, acogiendo al
desfallecido:

“Era ella Eraella
Me desmayé en sus manos
como una hoja muerta
sus manos ojivales

que daban de comer a las estrellas”

(GERARDO DIEGO.

“Rosa mistica”)

El mismo autor, en otro momento de su biografia poética,
cifie en un soneto de téctil sensualidad la unidad de la fi-
gura amada, fluida como la musica:
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“Asi te quiero, fluida y sucesiva,
manantial ta de ti, agua furtiva,
musica para el tacto perezosa”.

Tono de amor, tono de humor

Estallala alegria, la exaltacién en el poema de amor, aun-
que en contraste surge la amargura, el desamor y abando-
no. Los poemas dicen su emocién ingenua en: “Cémo no
me vas a querer’, en “Dulzura colosal”, en besos almiba-

rados porque:
“Nos amamos, nos manos, nos imamaos’.
(C. EDMUNDO DE ORY)

Alegria, melarquia, consuncién, humor. Léase la potencia,
el contraste, la inundacién de la palabra —y también del
llanto—, en los dos poemas en prosa de Oliverio Girondo:

“Amor pasado por agua, a la vainilla, amor al porta-
dor, amor a plazos. Amor analizable, analizado. Amor

ultramarino. Amor ecuestre”.

Seguir la estela del humor es invitacién-corazonada que
esta seleccionadora envia al préximo lector. El humor sor-
prende al corazén, proporciona un refrescante, desenfada-
do modo de amar y modular la lectura poética.



Composicién, procedimientos

Ellector reconoce en un poema su normay ley. Larimay
medida arman el poema, construyen su arquitectura in-
terna. Pero aun sin aparente rima ni medida, el poema se
articula en un ritmo en el tiempo y el espacio. Ritmo que
se afianza en sus elementos basicos: duracién, intensi-
dad, velocidad, pausa. Entre los procedimientos del oficio
poético presentes en esta seleccién figuran la enumera-
cidn, la repeticion.

La enumeracién dota de tensién y velocidad al poema:
“Sime llamaras, si...”, “Cenizas”, “Palabras privadas”, “Ella”.

La reiteracién crea un ritmo envolvente, en progre-
sién, intensificando la recepcién encantatoria: “Corazoén,
coraza”, “Qué sera ser tu”, “Balada o epigrama”, “Llorar a
lagrima viva’”, etc.

Enumeracién y reiteracién avivan un crescendo, una pro-
gresion intensificadora del sentimiento: “Palabras pri-
vadas”, “La despedida”, “También estas liras para ti”, “Te
quiero”... En “Dos cuerpos” la repeticién es tanto de la dis-
posicion en tercetos como de la repeticién de la imagen:
cuerpos del amor frente a frente, transformdndose en ima-

genes totalizadoras de mar, desierto, noche, astros.
Una linterna para iluminar huellas

Laluz no cesa de acompanar al amor, ya sea en su lumino-
sidad, en su transparencia, en su foco; en contraste con la
pérdida de la claridad, en su desaparicién, en la grisura, en
la oscuridad.
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Una luz se convierte en elemento esencial: “De tres en
tres, amor”, “;Fue como beso o llanto?”, “Contra los incrédu-
los”, “Hurén”, “De un tiempo a esta parte”, etc. Otras veces
la luz enfoca a los personajes, luz dirigida, como luces de
teatro o cine. Otras, la luz desciende en el resplandor de las
estrellas, o es luz abrasadora, fuego que devora...

Una pista para recorrer estas paginas es proveerse de
una linterna sensible en busca de la luz que esconde la
escritura.

Cinco estancias poéticas

Este lector invita al otro lector para que habite su estan-
cia personal con los poemas que haya escogido.

La distribucién en cinco estancias poéticas guarda su
secreta y variable esencia, esparcida en cinco cadencias del
amor:

I.- LA MAS BELLA EDAD DEL CORAZON

“... cometas veloces que vertian
en sus ojos fugaces resplandores.
Fue la més bella edad del corazon”.

(RAFAEL ALBERTI.

Retornos de lo vivo lejano)

Corresponde a un caleidoscopio del amor en sucesivas trans-
formaciones, desde la espera, el descubrimiento del amor,
los pasos iniciales, las vacilaciones, el si, si, no, no, la anda-



dura del “estarcontigo” al “estarsintigo”, la presencia del
cuerpo y sus destellos en el amor, modos y maneras de decir
te quiero, que llegan a su climax en poemas de Luis Cernu-
da: “Te quiero”, “Si el hombre pudiera decir”...

II.- ESA LUZ EN UN TRISTE MURO

“El dia, esa luz que abraza estrechamente un triste
muro,
Un muro, ¢no comprendes?,

Un muro frente al cual estoy solo”.

(Luis CERNUDA.
La realidad y el deseo)

Enfocalas penasy desventuras del amor terminal, el aban-
dono, ese estado de anulacién que inmoviliza, el muro en
el cual se estrellan y extinguen las esperanzas, los suefios
sofiados, soledad, cenizas, promesas al viento, raiz amarga.
Palabras de adiés, de desamor, palabras que tienen una re-
sonancia fatal: “Jamaés, con ese final”.

III.- :cDONDE ESTA TU INFANCIA, AMOR?

“Y tu infancia, dime, ;dénde esta tu infancia?
que yo la quiero”.

(GERARDO DIEGO.

Primera antologia de sus versos)
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La infancia perdura aun en lo amado en la nifiez, barco ale-
jandose en el tiempo que desaparece con sus héroes, con los
acompainantes admirados y queridos, Campanilla y Peter
Pan, Blancanieves, piratas y bucaneros de la Isla del Tesoro...

Decia el poeta César Pavese: “sefial cierta de amor es
desear conocer la infancia del otro”; y esa curiosidad, esa
necesidad de querer aduefiarse de lo vivido por quien ama-
mos, es similar al deseo de compartir ese nifio que fue,
que fui, que fuimos, que permanece, que aguarda los dias
del porvenir.

El alejamiento del tiempo de la infancia es como el de
los barcos cargados de tesoros que navegan por mares so-
fiados en: “El Atlas”, “Elegia segunda”, “Visi6én”, “Saga” y en
“Cancién de un explorador Cansado”. Suefios y ensofiacio-
nes de un inquebrantable misterio: la pérdida y rescate de la
infancia intemporal, la fascinacién enigmadtica del futuro.

IV.- ELLA, EL TIENEN OJOS DE TIGRE

“Tienen ojos de tigre las muchachas.
En la noche no cesa la luz de las bengalas”.

(PERE GIMFERRER.

La muerte en Berverly Hills)

En las paginas se combinan, por una parte, imagenes su-
perpuestas, cosmicas: “Cometa”, “Horizonte”, con las iméa-
genes de misterio e indefinicién: “Rosa mistica”, “Enigma”,
“De misterio”, “Que serda ser t4”, que proponen lecturasy

soluciones sugerentes, abiertas, creativas.



Los poemas siguientes traen propuestas desmedidas,
desbordadas, de puro cine, de puro cuento, de leer con exal-
tacion de altura “El céndor”, de aventureros decididos en
“Safari”, de lanzadores de cuchillos, de publicidad impac-
tante, de chicos seductores enfundados en pantalones
vaqueros. De cine y cuento es cémo amarse sin cesar en
“Balada del amor a través de las edades”, incluso con las
trepidantes ceremonias de la pasién del dragén, en “La
princesa y el dragén”. En “Buster Keaton busca por el bos-
que a su novia...” se mueve aquella cinematogréfica nifia-

vaca, en vano buscada por un novio por prados y montes:

« .
iGeorginaaaaaaaa!
¢Dénde estds?”.

V.- ESTA LUZ, ESTE FUEGO QUE DEVORA

“Esta luz, este fuego que devora.
Este paisaje gris que me rodea.
Este dolor por una sola idea”.

(GARciA LORCA.

Sonetos del amor oscuro)

Sonetos de la memoria del gozo, sonetos cortados a la me-
dida de la pasién, sonetos para poder nombrar y reiterar
incesantemente cuerpo, fuego, ventura, desventura, do-
lorido sentir. Sonetos escritos en la primera mitad del si-
glo XX, y otros hace quinientos afios, flechas directas al
corazén del milenio.
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Ala tradicién literaria culta de los sonetos se unen tres
romances que, rodando en el tiempo, viven en la poesia de
tradicion oral. Los tres romances, de prisién, de pasidn,
de muerte emplazada, son cantos del cauce oculto y trans-
formador de cémo vive, perdura y se diluye el romancero
en la memoria colectiva.

Lectora de poemas, esta otra forma de leer es un oir
transido, como la dama del castillo dice amar “de oidas,
que no de vista”. Sensacién honda, sacudén de escalofrio,
de vivencia poética, que guardo de aquellos dias de recoger
romances por campos del Romancero. Aunque haya visto
la sombra emplazadora acercarse, digo con el poeta Jon
Juaristi:

“Pero qué si no aquello me devolvié ala vida
y al amor de la lengua:

moribunda

fogata de frontera,

Romancero,

terminal poesia de un pueblo terminal”.

(JON JUARISTI.

“Campos de Romancero”)
Y por fin, FIN

Para que los momentos que vivas a través de los poemas
sean de gozo, para que las palabras ayuden a nombrar la
duracién interminable y fugaz del tembladeral del amor,
para





