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Prólogo

Un poeta, un lector

Un poeta escribe sus poemas en alta tensión, en concen-

tración de tiempo, de intensidad emocional. Un lector re co-

rre las páginas y las palabras, reconoce el latido, el cora zón 

de la escritura, descubre el voltaje emotivo, conecta su sen -

sibilidad. Un poeta escribe el poema, palabras de tinta:

“yo sé

que esta rosa

es sólo de papel y tinta”

dando a las palabras la fuerza de germinar incesan te mente:

“pero mira cómo crece

y continúa creciendo ante tus ojos”.

Un lector oye, mira crecer y desplegarse el poema:
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“mi rosa de espacios y tipografía

puede reaparecer a voluntad

(tu voluntad)”.

El poeta vuelve una y otra vez sobre sus palabras, pa ra 

ajustarlas, precisando el sonido y el sentido. El lector, al vol  -

ver vista y oído sobre el texto, acompaña con su in teli gen cia 

y sentir al poeta y al poema. Poeta y lector unidos por el 

impulso de las palabras sobre la rueda del espacio-tiempo 

hacen posible lo imposible: dotar de permanencia, revivir en 

ritmo y resonancia el poema, frágil rosa de papel y tinta: 

“y así

aprender cómo 

resucitar una rosa

que es instantánea

perenne

y perfecta ahora”.

(Charles Tomlinson.

“Una rosa para Janet”)

El poeta conviviendo con la poesía traslada, transmite su vi-

vencia. El lector la hace suya, se introduce en la vibración 

de las palabras, reconoce en la escritura su sentimiento, lo 

que está sucediendo en el libro de su vida. Así el poema que-

da enraizado en su experiencia vital, en su me moria; por 

esa razón, el poema continuará desde la raíz, as cendiendo 

en la savia, expandiéndose, fl uido y permanente. 
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Un poema llama al lector para pulsar, intercambiar su 

sentir, su fragilidad y fuerza. Como en el amor, esa inex-

plicable energía que mueve a poetas y lectores a buscar en 

las palabras, en la mirada, en el oído, en el tacto, en el co   -

razón, un prodigioso encuentro. 

Apasionada de la lectura poética, una “razón de amor”, 

reúno a poetas contemporáneos, convocados al reencuen-

tro en esta antología, Raíz de amor, que nutre el resplandor 

desplegado en los poemas. Este libro gira en torno al tema 

amoroso atendiendo a la sensibilidad de los jóvenes que 

eli gen la lectura poética. 

Si el amor es emoción, moción, conmoción, el poema se 

di rige hacia el centro de la memoria con su impacto de emo -

ción estética. Así reconocía el encuentro Rafael Alberti:

 

“Como sangre enredada a mi sangre, un latido

dentro de otro latido”.

Poetas del siglo xx

El índice de treinta y nueve poetas contemporáneos y cua  tro 

del Siglo de Oro responde a los ejes señalados, de tema y de 

recepción, sin pretender un panorama general de autores, 

tendencias y movimientos literarios del presente, procu-

rando difundir las voces que hablan del amor y sus increí-

bles peripecias.

La selección de textos corresponde a la poesía contem-

poránea escrita en castellano, con la única excepción de la 

traducción de Carlos Drummond de Andrade. 
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Los poetas españoles y latinoamericanos aquí reuni dos 

publicaron estos poemas desde el primer hasta el último 

tercio del siglo xx, a excepción de cuatro clásicos del Siglo 

de Oro: Garcilaso, Quevedo, Góngora y Lope de Vega, cuyos 

poemas vencen el rigor del tiempo.

Algunos de los poetas del siglo xx —ya serán del xxi— 

son casi desconocidos por los jóvenes lectores, tal vez por 

la escasa difusión, por la difi cultad de conseguir las edicio-

nes de sus libros en España (Ana María Rodríguez, Jairo 

Aníbal Niño, Idea Vilariño, Alejandra Pizarnik, Oliverio 

Gi rondo, Ana Istarú, Óscar Hahn, Javier Marín Ceballos, 

Juan José Téllez, Amalia Bautista). Otros poetas, por su 

in tensa tra yectoria poética, por su incesante publicación, 

sus premios literarios, son reconocidos unánimemente: 

por ejemplo, los españoles Federico García Lorca, Rafael 

Alberti, Miguel Hernández, Vicente Aleixandre y el chi-

leno Pablo Neruda, autor de uno de los libros de poemas, 

leído y releído desde los años veinte por los jóvenes: Veinte 

poemas de amor y una canción desesperada.

Libros de amor

Aunque algunos poemas se han escogido de  poesía reuni-

da y obras completas (García Lorca, Gastón Baquero, Pizar-

nik, Jua  risti), más de veinte libros reúnen monográfi camente 

el tema del amor: Veinte poemas de amor, Los versos del Ca-

 pi tán (Neruda), La voz a ti debida. Razón de amor (Pedro Sa-

linas), Sonetos del amor oscuro (García Lorca), Historias del 

corazón (Vicente Aleixandre) y La realidad y el deseo (Luis 

Cernuda), de los poetas pertenecientes a la generación de 
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los años treinta. De los grupos poéticos de los años cin-

cuenta y setenta: A todo amor (Ángel González), Miserable 

ternura (Carlos E. de Ory), Poemas de amor (Idea Vilariño) y 

Palabras para Julia y otros poemas (Jo sé Agustín Goytisolo).

De las últimas promociones en publicaciones de los 

años ochenta-noventa: Mal de amor (Óscar Hahn), La ale gría 

de querer (Jairo Aníbal Niño), La estación de fi ebre y otros 

amaneceres (Ana Istarú), El ojo de la mujer (Gioconda Belli), 

Diario cómplice y Comple tamente viernes (Luis García Monte-

ro), Punto umbrío (Ana Rossetti), El libro de Tamar y Calendario 

(Almudena Guzmán) y Cárcel de amor (Amalia Bautista).

Estos poetas y estos libros esperan el encuentro con jó-

venes lectores, con apasionados lectores.

Amor en forma y medida

En los poemas escritos desde el amor inicial y la ternura, 

o desde la desesperación, el amor abrasador, devorador, la 

poesía vierte formas, tonos y medidas diferentes.

El verso libre se adueña de algunos de los textos. Por 

ejemplo: “Amor”, “Sociedad de consumo”, “El último amor”, 

“Días y noches te he buscado”, etc.

El texto se encauza en la especie literaria de poemas 

en prosa en: “Llorar a lágrima viva”, “Todo era amor”, “Niña en 

jar  dín”, “Blancanieves se despide de los siete enanos”, etc.

En la antología, los poemas reproducen formas y me-

di das de la tradición literaria: canción, cancioncilla, lira, 

sone  to, romance: “Canción del arcaico corazón”, “También 

estas liras para ti”, “Escrito está en mi alma”, “Mes de ma-

yo, mes de mayo”, entre otros.
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Los poetas rememoran la tradición oriental del haiku y 

el tanka, que brevemente une el estado de ánimo del poeta 

con la naturaleza:

“Apareces, amor: pones mi vida 

a temblar y a soñar como una rama

que se viese de pronto fl orecida”.

(Gastón Baquero)

Y también en los breves poemas “Tres nubes grises” y 

“Chinoiserie”.

García Lorca recrea y estiliza la tradición del repertorio 

amoroso arábigo andaluz a través de la escritura de gace-

las y casidas en su libro de amor y agonía Diván de Tama-

rit. “La Gacela iii. Del amor desesperado” y “Gacela vi. De 

la raíz amarga” corresponden a un amor cercado, acosado, 

por ojos de mil ventanas y del amor enemigo; es la impo-

sibilidad del encuentro de los enamorados. 

“Duele en la planta del pie

el interior de la cara, 

y duele en el tronco fresco

de noche recién cortada.

¡Amor, enemigo mío,

muerde tu raíz amarga!”.

(Federico García Lorca. 

“Gacela vi. De la raíz amarga”)
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En la antología se entremezclan tendencias literarias y 

formas: desde la ceñida forma del soneto, impecable lógi-

ca, al juego de otra lógica poética, la del absurdo, en el poe-

ma escénico de Rafael Alberti, homenaje disparatado al 

cómico del cine mudo Buster Keaton, prendado de su novia, 

¡una vaca!, en escenas surrealistas a través de una cá mara 

cine  matográfi ca.

El autor proyecta su voz poética en modos, tonos, nor  mas 

diversos. En esta antología las muestras son varia das. Por 

ejemplo, en la disposición gráfi ca de “Rosa mística”, en imá-

genes esparcidas en los blancos de la página, Gerardo Diego 

crea —al modo de la vanguardia creacionista, ul traís ta— 

la sensación de una realidad ensoñada, con cen tra da en la 

“imagen poética”. La celestial fi gura femenina emer ge pro-

tectora absoluta, en dimensiones estelares, acogiendo al 

desfallecido:

“Era ella                  Era ella

Me desmayé en sus manos

como una hoja muerta

             sus manos ojivales

 que daban de comer a las estrellas”

(Gerardo Diego. 

“Rosa mística”)

El mismo autor, en otro momento de su biografía poé tica, 

ciñe en un soneto de táctil sensualidad la unidad de la fi -

gura amada, fl uida como la música: 
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“Así te quiero, fl uida y sucesiva,

manantial tú de ti, agua furtiva,

música para el tacto perezosa”.

Tono de amor, tono de humor

Estalla la alegría, la exaltación en el poema de amor, aun-

que en contraste surge la amargura, el desamor y abando-

no. Los poemas dicen su emoción ingenua en: “Cómo no 

me vas a querer”, en “Dulzura colosal”, en besos almiba-

rados porque: 

“Nos amamos, nos manos, nos imamos”.

(C. Edmundo de Ory)

Alegría, melarquía, consunción, humor. Léase la potencia, 

el contraste, la inundación de la palabra —y también del 

llanto—, en los dos poemas en prosa de Oliverio Girondo:

“Amor pasado por agua, a la vainilla, amor al porta-

dor, amor a plazos. Amor analizable, analizado. Amor 

ultramarino. Amor ecuestre”.

Seguir la estela del humor es invitación-corazonada que 

esta seleccionadora envía al próximo lector. El humor sor -

prende al corazón, proporciona un refrescante, desenfada-

do modo de amar y modular la lectura poética. 
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Composición, procedimientos

El lector reconoce en un poema su norma y ley. La rima y 

medida arman el poema, construyen su arquitectura in-

terna. Pero aun sin aparente rima ni medida, el poema se 

articula en un ritmo en el tiempo y el espacio. Ritmo que 

se afi anza en sus elementos básicos: duración, intensi-

dad, velocidad, pausa. Entre los procedimientos del ofi cio 

poético presentes en esta selección fi guran la enumera-

ción, la repetición.

La enumeración dota de tensión y velocidad al poema: 

“Si me llamaras, sí...”, “Cenizas”, “Palabras privadas”, “Ella”. 

La reiteración crea un ritmo envolvente, en progre-

sión, intensifi cando la recepción encantatoria: “Corazón, 

coraza”, “Qué será ser tú”, “Balada o epigrama”, “Llorar a 

lágrima viva”, etc.

Enumeración y reiteración avivan un crescendo, una pro-

 gresión intensificadora del sentimiento: “Palabras pri   -

va das”, “La despedida”, “También estas liras para ti”, “Te 

quie ro”… En “Dos cuerpos” la repetición es tanto de la dis-

posición en tercetos como de la repetición de la imagen: 

cuer pos del amor frente a frente, transformándose en imá-

genes tota lizado ras de mar, desierto, noche, astros.

Una linterna para iluminar huellas

La luz no cesa de acompañar al amor, ya sea en su lumino-

sidad, en su transparencia, en su foco; en contraste con la 

pérdida de la claridad, en su desaparición, en la grisura, en 

la oscuridad.
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Una luz se convierte en elemento esencial: “De tres en 

tres, amor”, “¿Fue como beso o llanto?”, “Contra los incrédu-

los”, “Hurón”, “De un tiempo a esta parte”, etc. Otras veces 

la luz enfoca a los personajes, luz dirigida, como luces de 

tea tro o cine. Otras, la luz desciende en el resplandor de las 

estrellas, o es luz abrasadora, fuego que devora…

Una pista para recorrer estas páginas es proveerse de 

una linterna sensible en busca de la luz que esconde la 

escritura.

Cinco estancias poéticas

Este lector invita al otro lector para que habite su estan-

cia personal con los poemas que haya escogido. 

La distribución en cinco estancias poéticas guarda su 

se creta y variable esencia, esparcida en cinco cadencias del 

amor:

I.- La más bella edad del corazón

“… cometas veloces que vertían 

en sus ojos fugaces resplandores.

Fue la más bella edad del corazón”.

(Rafael Alberti. 

Retornos de lo vivo lejano)

Corresponde a un caleidoscopio del amor en sucesivas trans-

 formaciones, desde la espera, el descubrimiento del amor, 

los pasos iniciales, las vacilaciones, el sí, sí, no, no, la an  da-
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dura del “estarcontigo” al “estarsintigo”, la presencia del 

cuerpo y sus destellos en el amor, modos y maneras de decir 

te quiero, que llegan a su clímax en poemas de Luis Cernu-

da: “Te quiero”, “Si el hombre pudiera decir”…

II.- Esa luz en un triste muro

“El día, esa luz que abraza estrechamente un triste

muro,

Un muro, ¿no comprendes?, 

Un muro frente al cual estoy solo”.

(Luis Cernuda. 

La realidad y el deseo)

Enfoca las penas y desventuras del amor terminal, el aban-

dono, ese estado de anulación que inmoviliza, el muro en 

el cual se estrellan y extinguen las esperanzas, los sue ños 

soñados, soledad, cenizas, promesas al viento, raíz amar ga. 

Palabras de adiós, de desamor, palabras que tienen una re-

sonancia fatal: “Jamás, con ese fi nal”.

III.- ¿Dónde está tu infancia, amor?

“Y tu infancia, dime, ¿dónde está tu infancia?

que yo la quiero”.

(Gerardo Diego. 

Primera antología de sus versos)
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La infancia perdura aun en lo amado en la niñez, barco ale-

jándose en el tiempo que desaparece con sus héroes, con los 

acompañantes admirados y queridos, Campanilla y Peter 

Pan, Blancanieves, piratas y bucaneros de la Isla del Tesoro… 

Decía el poeta César Pavese: “señal cierta de amor es 

de  sear conocer la infancia del otro”; y esa curiosidad, esa 

nece sidad de querer adueñarse de lo vivido por quien ama-

mos, es similar al deseo de compartir ese niño que fue, 

que fui, que fuimos, que permanece, que aguarda los días 

del porvenir. 

El alejamiento del tiempo de la infancia es como el de 

los barcos cargados de tesoros que navegan por mares so-

ñados en: “El Atlas”, “Elegía segunda”, “Visión”, “Saga” y en 

“Canción de un explorador Cansado”. Sueños y ensoñacio-

nes de un in  quebrantable misterio: la pérdida y rescate de la 

infancia intemporal, la fascinación enigmática del futuro. 

IV.- Ella, él tienen ojos de tigre

“Tienen ojos de tigre las muchachas.

En la noche no cesa la luz de las bengalas”.

(Pere Gimferrer. 

La muerte en Berverly Hills)

En las páginas se combinan, por una parte, imágenes su-

perpuestas, cósmicas: “Cometa”, “Horizonte”, con las imá  -

genes de misterio e indefi nición: “Rosa mística”, “Enigma”, 

“De misterio”, “Que será ser tú”, que proponen lecturas y 

soluciones sugerentes, abiertas, creativas. 
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Los poemas siguientes traen propuestas desmedidas, 

desbordadas, de puro cine, de puro cuento, de leer con exal-

 tación de altura “El cóndor”, de aventureros decididos en 

“Safari”, de lanzadores de cuchillos, de publicidad im pac-

tan te, de chicos seductores enfundados en pantalones 

va que ros. De cine y cuento es cómo amarse sin cesar en 

“Balada del amor a través de las edades”, incluso con las 

trepidantes ceremo nias de la pasión del dragón, en “La 

princesa y el dragón”. En “Buster Keaton busca por el bos-

que a su novia...” se mueve aquella cinematográfi ca niña-

vaca, en vano buscada por un novio por prados y montes: 

“¡Georginaaaaaaaa!

¿Dónde estás?”.

V.- Esta luz, este fuego que devora

“Esta luz, este fuego que devora.

Este paisaje gris que me rodea.

Este dolor por una sola idea”.

(García Lorca. 

Sonetos del amor oscuro)

Sonetos de la memoria del gozo, sonetos cortados a la me-

dida de la pasión, sonetos para poder nombrar y reiterar 

incesantemente cuerpo, fuego, ventura, desventura, do-

lo  rido sentir. Sonetos escritos en la primera mitad del si-

glo xx, y otros hace quinientos años, fl echas directas al 

corazón del milenio. 
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A la tradición literaria culta de los sonetos se unen tres 

romances que, rodando en el tiempo, viven en la poesía de 

tradición oral. Los tres romances, de prisión, de pasión, 

de muerte emplazada, son cantos del cauce oculto y trans-

for mador de cómo vive, perdura y se diluye el romancero 

en la memoria colectiva. 

Lectora de poemas, esta otra forma de leer es un oír 

transido, como la dama del castillo dice amar “de oídas, 

que no de vista”. Sensación honda, sacudón de escalofrío, 

de vivencia poética, que guardo de aquellos días de recoger 

romances por campos del Romancero. Aunque haya visto 

la sombra emplazadora acercarse, digo con el poeta Jon 

Juaristi: 

“Pero qué si no aquello me devolvió a la vida

y al amor de la lengua:

moribunda

fogata de frontera,

Romancero,

terminal poesía de un pueblo terminal”.

(Jon Juaristi. 

“Campos de Romancero”)

Y por fi n, FIN

Para que los momentos que vivas a través de los poemas 

sean de gozo, para que las palabras ayuden a nombrar la 

duración interminable y fugaz del tembladeral del amor, 

para 
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