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abia una vez una gata.
Una sola gata.
Una vez, en un pueblo donde no se habia visto

un animal de su especie, ella aparecio.









Era mediana y mas larga que ancha, como son
todos los gatos.

De dia se veia que su pelo era de varios tonos,
pero ella salia solo de noche, cuando los colores
no pueden distinguirse.

Entonces parecia gris, del color de una mancha
o de una sombra.

Tenia la nariz rosada, un ojo azul y el otro verde,
los bigotes blancos, la cola larga, la boca pequena
por fuera y grande por dentro, las orejas
triangulares. Pero, en la oscuridad, nadie veia
eso. Cuando la gata se sentaba, veian una sombra

amontonada, y cuando iba pasando, una estirada.

(Como aparecio ella en el pueblo que nunca habia
visto gatos?

:Vino de otro pais, en el que habia otros gatos,
o nunca habia conocido a nadie que fuera su
semejante!

(La traeria la lluvia, una vez en que no llovio
solo agua?

(La traeria, en la boca, otro animal?



(Seria posible que hubiera nacido en el pueblo,
de una madre diferente de ella?, ;de una perra, por
ejemplo?

(Habria salido de un huevo, o habria brotado de
la tierra?

Tal vez venia de olra época, en la que hubo gatos
en el pueblo. En ese caso, no sabemos como habra

viajado en el tiempo.

Unas ninas jugaban en la calle cuando la noche
comenzaba.

La gata paso a su lado rapidamente y se paro
detras de una pared, pero ellas alcanzaron a ver
que habia pasado algo.

“iUn bicho!”, gritaron. “jUna cosal”. Y corrieron

a esconderse detras de otra pared.

Mas y mas personas vieron la mancha que andaba
en la oscuridad. La gata se colaba por entre las
rejas que cercaban los jardines. Se metia en

los espacios que habia entre casa y casa. Se



encaramaba a los tejados. Cuando subia a un muro,
la gente veia una sombra que escalaba un muro.
Cuando bajaba del muro, la gente veia una sombra

caer del muro al suelo.

Los habitantes del pueblo supieron que una
presencia rara rondaba por las calles y empezaron
a preguntarse qué seria aquello.

Unos ninos que estaban grandes y ya casi no
eran ninos dijeron que era el fantasma de una
mujer muerta hacia tiempo.

Otros dijeron que era el recuerdo de un caballo
que se habia ahogado en el rio.

Otros, que era un cachorro que habia muerto de frio.
Alguien invento que la gata era un pajaro que
volaba extranamente, por lo bajo, como vuela quien

se arrastra.

Otro opind que era una rata gorda que se habia
tragado una paloma.

El maestro de la escuela dijo que el animal
desconocido era un hombre transformado por

una bruja enemiga.



LLa panadera penso que la sombra era un pan.
Dijo que ella misma lo habia amasado en la cocina,
y el pan se habia escapado del horno, a medio hacer.

LLa zapatera, que veia por un solo ojo, le dijo
a su nieta que la alimana nunca antes vista era

un zapato caminante.

Alguien levanto la mirada hacia el cielo nocturno
para buscar estrellas y encontro a la gata en el
arbol de la plaza. Descubrié que, hacia un extremo
de la figura borrosa, brillaban dos puntos rojizos.
Decidio que aquellos puntos, aunque parecian ojos,

eran dos candelas.

Un nino sugirio que trataran de acercarle una luz
a la presencia extrana, para verla. A los otros ninos
no les parecio buena su idea. Dijeron que ella no
dejaria que la vieran: “;No has visto que siempre
corre y se val”.

Una nina propuso que dejaran en la calle

algo delicioso de comer. Cuando el animal fuera



a probar, ellos aprovecharian para observarlo:
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Lo miraremos con cuidado para recordar luego lo
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que vimos y contarnoslo”. Pero a sus amigos les dio
pereza ponerse a estudiar al visitante. Dijeron que
lenian cosas mejores que hacer y, ademas, no
querian desperdiciar en sombras nada delicioso de
comer. “Sentémonos juntos y tralemos de imaginar
como es y qué le gusta”, dijo entonces la nina, pero

nadie la entendio.

Pronto el pueblo dejo de sentir curiosidad por
el animal desconocido, al que no sabian como
llamar. En vez de preguntarse de donde vendria
y de tratar de investigar qué clase de animal
seria, se preguntaron qué iba a hacerles, de
qué seria capaz.
Se decian que aquella cosa extrana podia
hacer algo malo, y que, ya que podia, lo haria tarde
o temprano.
“:Qué es lo que creemos que va a hacernos?”,

preguntaron unos.





