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A toda la Escuela Americana en Londres,

especialmente a los mejores alumnos
de cuarto grado del mundo (1994-1995).

A Bruce Coville, por escuchar.

A la familia Evans: GUI, Greg,
Dan e Isobel.

A Ben Danziger; este libro
es para ti con el carifio de tu tia.
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VALES AMBARINOS

Yo, Ambar Dorado, en plena posesion de mis fa-
cultades mentales y encontrdndome sin ninguna
posesion monetaria (gasté todo mi dinero en
comprarme un libro, un juego de computadora
y varios dulces), por la presente hago entrega a
mi madpre de cinco Vales Ambarinos como rega-
lo por su cumplearios.

Los Vales Ambarinos autorizan a mi madre,
Sara Thomson, a solicitar que su adorada hija
le conceda cinco deseos... jOjo!, tienen que ser
deseos que yo pueda cumplir..., no cosas como



que mude el Ayuntamiento, que coma espinacas
o que descubra un remedio para la caspa (no
estoy diciendo que tu tengas caspa, seh?, nada
de eso). Sélo quiero que te acuerdes de que no
tengo mds que nueve arios y tus deseos tienen
que ser cosas que yo pueda hacer... Pero la ver-
dad es que jcasi siempre lo recuerdas!

Feliz cumplearios, con caririo de
b ﬁpéa.afu
& VYo
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Yo, Ambar Dorado, estoy secuestrada y soy
prisionera de una loca.

La loca es mi mama y esta furiosa conmi-
go porque dice que tengo mi habitacién he-
cha un desastre.

Y también esta furiosa conmigo porque
mi profe, la sefiora Solt, le envié una nota
diciendo que no estoy trabajando tan bien
como debiera.

Mi mama esta furiosisima conmigo por
lo de la nota. Bueno, dice que no es por la
nota, sino por lo que dice la nota..., 0 sea,



porque no estoy haciendo la tarea como se
supone que tendria que hacerla.

Porque, segin parece, yo tendria que ser
una alumna modelo.

Y mi mama va a utilizar uno de los Vales
Ambarinos para hacerme ordenar y limpiar
mi cuarto.

Dice que no me dejara salir de mi cuarto
hasta que no esté “como los chorros del oro”.

:Cémo puede estar una habitaciéon como
los chorros del oro? ;Es que en los chorros
del oro hay una cama, una cémoda, cortinas
y una persona que vive adentro?

La frase “como los chorros del oro” es la
segunda cosa mds tonta que he oido en mi
vida.

La primera es esperar que tenga una ha-
bitacién ordenada y limpia.

Me gustaria no haberle regalado esos Va-
les Ambarinos por su cumpleafios.
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:Es que no sabe que si tengo la habitacién
ordenada luego me resulta imposible poder
encontrar las cosas?

Me pone nerviosa eso de que todo esté
tan ordenadito.

Hasta ahora nunca le habia importado
que mi cuarto no estuviera ordenado.

Nunca habia utilizado los Vales Ambari-
nos para hacerme ordenar y limpiar.

Suena el teléfono.

Corro para contestar.

Mi mama llega antes que yo, lo descuelga
y escucha.

La oigo decir:

—Lo siento, Brenda, pero Ambar no pue-
de contestar ahora...

—Si puedo... Ya contesté —digo, mien-
tras jalo a mi mam4 de la manga.

Ella sefiala en direccién a mi cuarto con
un dedo amenazador:
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—iVuelve a tu habitacién! Y esto va en
serio: no vas a hacer nada hasta que no ha-
yas arreglado tu cuarto.

—iPero, mama...!

—No hay pero que valga —me dice—.
jArregla tu cuarto, ya..., ahora mismo!

Y vuelve a hablar por teléfono:

—Brenda, Ambar te llamara en cuanto
termine con su habitacién... Si, le recordaré
que lleve el juego nuevo de la computadora
cuando vaya a tu casa esta noche... Si es que
para entonces ya dejé todo en orden, la ten-
dras ahi con su juego. Si no ha terminado,
no podra ir.

Regreso a mi cuarto rabiosa.

No hay derecho.

Mi habitacién es un desastre, bueno, sy
qué? Yo, Ambar Dorado, estoy segura de que
la verdad es que no estd tan furiosa conmi-
go por lo del desorden.
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Me da la impresiéon de que estd enojada
porque no quise conocer al tonto de su novio.

Esa es una de las razones por las que esta
de tan mal humor dltimamente.

Sélo porque quiso utilizar uno de sus Va-
les para hacerme decir que si, que conoceria
a Max y saldria con ellos dos a cenar. Y sélo
porque le dije: “No, todavia no estoy prepa-
rada, y td me prometiste que no tendria que
hacerlo hasta que estuviera dispuesta. Me
lo prometiste hace mucho tiempo... asi que
no puedes usar el Vale para eso”.

Si conozco a Max, no tendré mas remedio
que aceptar que es una persona, que existe
de verdad..., que es alguien que estd saliendo
con mi mama... Y si mi mama sale con él...,
eso significa que cada vez es menos proba-
ble que ella y mi papa vuelvan a estar juntos.

2Y qué ocurriria si conociera a Max y re-
sulta que me agrada? Seria un problema para
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mi papa que esta en Paris, en Francia, tan le-
jisimos de aqui.

Por eso no estoy aun preparada para co-
nocerlo, y seguramente no lo estaré nunca.

Me muevo por mi cuarto a zancadas, ha-
ciendo ruido, mientras meto cosas en las
bolsas de basura: ropa sucia, ropa limpia, el
libro que lei la semana pasada y del que ten-
go que hacer un trabajo.

Y luego meto las bolsas en mi armario.




Después, meto también todas las cosas que
tenia amontonadas en el ultimo estante del li-
brero: mi Libro de papd, que estaba alli porque
me gusta ver las fotos de mi papa que guar-
do en su interior y hablar con él de vez en
cuando; la bola de chicle que Justo y yo hici-
mos con nuestros chicles usados; el cuaderno
de recortes que tia Pam y yo preparamos du-
rante el viaje a Londres (adentro guardo has-
ta una costrita de un grano de la varicela que
tuve alli para recordar lo enferma que estuve).

Abro el cajon superior de la cémoda y
meto, de cualquier manera, todo lo que se
encuentra encima.

Y luego arreglo la cama. Levanto un poco
toda la ropa de cama y estiro la sdbana de
abajo, la de arriba, la cobija y la colcha..., lo
aliso todo un poco a manotazos... Ya esta...
Es el “Estilo Ambar Dorado de hacer camas”.

Después, aviento mis muriecos de pelu-
che sobre la cama.
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Ahora no sélo hay una mujer loca y furio-
sa en casa, sino que también hay una nifa
loca y furiosa.

No hay, sin embargo, un hombre loco y
furioso, porque él, mi pap4, se enojé tanto
con mi mamd y ella con él que se divorcia-
ron, y ahora él estd en Francia por culpa de
su tonto trabajo.

A mi, Ambar Dorado, me gustaria que las
cosas volvieran a ser como eran antes...: an-
tes de que mi papa se fuera..., antes de que
Justo, mimejor amigo, tuviera que irse..., an-
tes de que mi mama dejara de ser la esposa




de mi pap4, y antes de que Max, ese tonto de
Max, conociera a mi mama y se hiciera su
novio... Antes de que fuera tan importante
eso de que yo tuviera mi cuarto ordenado y
limpio.

Eso es lo que me gustaria...






