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Pero... ;qué?

Iba a ser el verano de su vida.

El mejor de los mejores.

iLa de planes que habia hecho!

Playa, montania, leer, jugar, hacer esto, aquello,
lo otro, lo de mas alla...

Si, claro, lo recordaba: el afio pasado también te-
nia muchos planes y luego el verano, como por arte
de magia, habia volado asi, onda huracan desafo-
rado, igual que quien chasquea los dedos y... jadids!

Pero eso habia sido el verano pasado.

Entonces aun era MUY nifio.

Ahora no. Cumplia doce afios. Eso significaba que
era mas listo. Esta vez racionalizaria el tiempo, lo
mediria, lo distribuiria. Nada de dejarse llevar. Na-
da de “bueno, no pasa nada” o “esto ya lo haré marfia-

na”. Si pasaba. Y mafiana siempre surgia algo nuevo.



El mejor verano de su vida tenia que serlo por
todo.

iNunca mds volveria a tener doce afios!

Lucas lo esperaba mas que feliz: felicisimo.

Y entonces, de pronto...

—Lucas, vamos a tener que cambiar los planes
del verano.

Miré a su madre.

Era arquitecta. Un cerebrito. Su padre también,
porque escribia guiones, pero su madre...

—¢Coémo que vamos a tener que cambiar los
planes?

—Pues si, mira. ;Recuerdas que te hablé de
construir un centro cultural?

—Si.

—Nos lo concedieron.

—Ah.

—Eso significa que tendré que estar desde el 15
de julio hasta el 15 de agosto en el lugar, para los
trabajos previos, discutir planos, ver la logistica...

—Esta bien, veo que me tendré que quedar con
papa.

El padre de Lucas trabajaba en casa.

Una maravilla.



—Me temo que no —le dijo su madre.

—Que... no?

—No, papa vendra conmigo. Tiene que escribir
el guion de varios capitulos de la serie de tele en
la que colabora, y le caeria bien desconectarse. Si
se queda aqui, contigo, no estara concentrado y no
podra trabajar.

Ella se iba y él con ella.

—¢Y entonces qué haré yo? —pregunt6 Lucas.

Ya se imaginaba solo en casa.

Pero no, claro que no. ;Cémo iban a dejarlo solo?

jQué mala onda eran!

—T te irads con los abuelos.

Un sudor frio empap6 a Lucas. Se estremecié. La
mente se le puso en blanco. El estémago se le enco-
gié tanto que se convirtié en una especie de pufio
con vida propia y potencia suficiente para macha-
carlo por dentro.

Fue tan tremendo su horror que apenas pudo ar-
ticular palabra.

—¢Cé... mo que... me... voy... con los a... a...
abuelos?

—Bueno, es lo 16gico, ;no? —su madre parecia
que hablaba de algo de lo méds comun y corriente—.



En primer lugar, los ves poco, asi que te caera bien
pasar una temporada con ellos. En segundo lugar,
estaran felices y encantados de tenerte un mes en
su casa. Y en tercer lugar... —no encontré mas ar-
gumentos y no supo qué agregar—. En fin, pues
eso.

Lucas logré reaccionar.

—Mama, no.

—¢Cémo que no?

—iSon MIS vacaciones! jEs MI verano!

—Bueno, pueslo pasaras en el pueblo. ;Qué mas
da un lugar que otro?

Hablaba en serio.

¢Qué mas daba un lugar que otro?

—Pretendes que esté un mes en un pueblo de
montafia, con frio de noche, calor que te asas de dia
y... en casa de los abuelos?

—Hay piscina.

—iLlena de gente; para que te toque un poco de
agua tienes que hacer cola dos horas antes!

—iQué exagerado eres!

—Y el piano? —le parecié un argumento irrefu-
table—. No querran que esté un mes sin practicar.
iSiempre dicen que hay que ensayar cada dia!
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—El afio pasado, en vacaciones, pasé lo mismo:
estuviste un mes sin tocarlo.

Era grave. Ni lo del piano la ablandaba.

Sélo quedaba la tecla emocional.

—¢No puedo ir con ustedes?

—Estaré trabajando y tu padre también. El lugar
es un paramo. No hay nada. Alli si que te aburririas
—su madre empez6 a hartarse de la discusién. Era
una mujer practica—. ;Se puede saber por qué no
quieres ir a casa de los abuelos?

— Lo preguntas en serio?

—iPero si te quieren con locural

—iY yo a ellos! jPero vivir un mes en su casa...!

— Lo dices porque no tienen televisién por ca-
ble, ni internet, ni...?

—iLo digo por todo! jSon unos pueblerinos!

—iLucas, no digas eso! —se disgusté6—. jSon
mis padres!

—iSeran lo que sean, pero...!

—Pero qué?

—iSon de pueblo!

—iMiralo, el citadino presumido!

—iEl abuelo lleva siempre unas enormes boinas
y la abuela no se deshace el chongo ni para dormir,
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visten como si vivieran en el siglo pasado, son an-
ticuados, son...!

Tenia tantos argumentos, TANTOS, que se le
apelotonaron en la cabeza.

—Tuviste que haberlos visto de jovenes, o cuan-
do yo era nifia —suspiré ella.

—Si, ya me has contado muchas veces que eran
hippies, llevaban el pelo largo, les gustaba el rock
y no sé cuantas historias mas. jPero fue hace mil
afios! jAhora son..., son... unos anticuados!

—Vamos, ya parale, no digas mas tonterias. Ni
siquiera sé por qué estamos teniendo esta discusién.
Vas a ir con ellos y punto. ;T crees que a mi me
gusta estar un mes sin verte? jNo tengo mas re-
medio! ;Y cudnto apuestas a que luego me diras que
te la pasaste en grande?

—Hablas en serio? ;En grande?

—iSi, en grande, y se acabd! jHasta el 15 de julio
iremos a la playa y estaras con tus amigos y lo que
quieras, pero después no hay mas remedio! jSino te
gusta, te aguantas! {Y te repito que lo siento!

Lo sentia.

jJal

Era una derrota total.
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Lucas se fue a su habitacién convencido de que
el mundo era un lugar horrible y la vida algo muy
injusto.

Eso, ademads de estar seguro de que teniala peor
de las suertes.
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:Qué he hecho YO
para merecer ESTO?

Los dias que siguieron a la noticia fueron nefastos.

Lucas, con una mala cara de esas que te llegan
al suelo; su madre, enojada por la mala cara de su
hijo y nerviosa por el trabajo que se le venia encima,
y su padre, despistado como siempre, porque, cada
vez que su padre escribia algo, la cabeza se le iba a
donde fuera menos a la vida real.

En realidad, Lucas se preguntaba muchas veces
como se habian conocido, enamorado y casado. No
tenian nada que ver.

Bueno, salvo que se querian.

Eso se notaba en lo empalagosos que resultaban
a veces:

—Cosita.

—Guapo.

—Vida.





