
Querido hijo: te vas 
con los abuelos
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Pero… ¿qué?

Iba a ser el verano de su vida.
El mejor de los mejores.
¡La de planes que había hecho!
Playa, montaña, leer, jugar, hacer esto, aquello, 

lo otro, lo de más allá…
Sí, claro, lo recordaba: el año pasado también te-

nía muchos planes y luego el verano, como por arte 
de magia, había volado así, onda huracán desafo-
rado, igual que quien chasquea los dedos y… ¡adiós!

Pero eso había sido el verano pasado.
Entonces aún era MUY niño.
Ahora no. Cumplía doce años. Eso signifi caba que 

era más listo. Esta vez racionalizaría el tiempo, lo 
mediría, lo distribuiría. Nada de dejarse llevar. Na-
da de “bueno, no pasa nada” o “esto ya lo haré maña-
na”. Sí pasaba. Y mañana siempre surgía algo nuevo. 
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El mejor verano de su vida tenía que serlo por 
todo.

¡Nunca más volvería a tener doce años!
Lucas lo esperaba más que feliz: felicísimo.
Y entonces, de pronto…
—Lucas, vamos a tener que cambiar los planes 

del verano.
Miró a su madre.
Era arquitecta. Un cerebrito. Su padre también, 

porque escribía guiones, pero su madre…
—¿Cómo que vamos a tener que cambiar los 

planes?
—Pues sí, mira. ¿Recuerdas que te hablé de 

construir un centro cultural?
—Sí.
—Nos lo concedieron.
—Ah.
—Eso signifi ca que tendré que estar desde el 15 

de julio hasta el 15 de agosto en el lugar, para los 
trabajos previos, discutir planos, ver la logística…

—Está bien, veo que me tendré que quedar con 
papá.

El padre de Lucas trabajaba en casa.
Una maravilla.

Querido hijo te vas con los abuelos_10years_135/185 11oct19.indd   8Querido hijo te vas con los abuelos_10years_135/185 11oct19.indd   8 10/11/19   9:06 AM10/11/19   9:06 AM



9

—Me temo que no —le dijo su madre.
—¿Que… no?
—No, papá vendrá conmigo. Tiene que escribir 

el guion de varios capítulos de la serie de tele en 
la que colabora, y le caería bien desconectarse. Si 
se queda aquí, contigo, no estará concentrado y no 
podrá trabajar.

Ella se iba y él con ella.
—¿Y entonces qué haré yo? —preguntó Lucas.
Ya se imaginaba solo en casa.
Pero no, claro que no. ¿Cómo iban a dejarlo solo?
¡Qué mala onda eran!
—Tú te irás con los abuelos.
Un sudor frío empapó a Lucas. Se estremeció. La 

mente se le puso en blanco. El estómago se le enco-
gió tanto que se convirtió en una especie de puño 
con vida propia y potencia sufi ciente para macha-
carlo por dentro.

Fue tan tremendo su horror que apenas pudo ar-
ticular palabra.

—¿Có… mo que… me… voy… con los a… a… 
abuelos?

—Bueno, es lo lógico, ¿no? —su madre parecía 
que hablaba de algo de lo más común y corriente—. 
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En primer lugar, los ves poco, así que te caerá bien 
pasar una temporada con ellos. En segundo lugar, 
estarán felices y encantados de tenerte un mes en 
su casa. Y en tercer lugar… —no encontró más ar-
gumentos y no supo qué agregar—. En fi n, pues 
eso.

Lucas logró reaccionar.
—Mamá, no.
—¿Cómo que no?
—¡Son MIS vacaciones! ¡Es MI verano!
—Bueno, pues lo pasarás en el pueblo. ¿Qué más 

da un lugar que otro?
Hablaba en serio.
¿Qué más daba un lugar que otro?
—¿Pretendes que esté un mes en un pueblo de 

montaña, con frío de noche, calor que te asas de día 
y… en casa de los abuelos?

—Hay piscina.
—¡Llena de gente; para que te toque un poco de 

agua tienes que hacer cola dos horas antes!
—¡Qué exagerado eres! 
—¿Y el piano? —le pareció un argumento irrefu-

table—. No querrán que esté un mes sin practicar. 
¡Siempre dicen que hay que ensayar cada día!
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—El año pasado, en vacaciones, pasó lo mismo: 
estuviste un mes sin tocarlo.

Era grave. Ni lo del piano la ablandaba.
Sólo quedaba la tecla emocional.
—¿No puedo ir con ustedes?
—Estaré trabajando y tu padre también. El lugar 

es un páramo. No hay nada. Allí sí que te aburrirías 
—su madre empezó a hartarse de la discusión. Era 
una mujer práctica—. ¿Se puede saber por qué no 
quieres ir a casa de los abuelos?

—¿Lo preguntas en serio?
—¡Pero si te quieren con locura!
—¡Y yo a ellos! ¡Pero vivir un mes en su casa…!
—¿Lo dices porque no tienen televisión por ca-

ble, ni internet, ni…?
—¡Lo digo por todo! ¡Son unos pueblerinos!
—¡Lucas, no digas eso! —se disgustó—. ¡Son 

mis padres!
—¡Serán lo que sean, pero…!
—¿Pero qué?
—¡Son de pueblo!
—¡Míralo, el citadino presumido!
—¡El abuelo lleva siempre unas enormes boinas 

y la abuela no se deshace el chongo ni para dormir, 
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visten como si vivieran en el siglo pasado, son an-
ticuados, son…!

Tenía tantos argumentos, TANTOS, que se le 
apelotonaron en la cabeza.

—Tuviste que haberlos visto de jóvenes, o cuan-
do yo era niña —suspiró ella.

—Sí, ya me has contado muchas veces que eran 
hippies, llevaban el pelo largo, les gustaba el rock 
y no sé cuántas historias más. ¡Pero fue hace mil 
años! ¡Ahora son…, son… unos anticuados!

—Vamos, ya párale, no digas más tonterías. Ni 
siquiera sé por qué estamos teniendo esta dis cusión. 
Vas a ir con ellos y punto. ¿Tú crees que a mí me 
gusta estar un mes sin verte? ¡No tengo más re-
medio! ¿Y cuánto apuestas a que luego me dirás que 
te la pasaste en grande?

—¿Hablas en serio? ¿En grande?
—¡Sí, en grande, y se acabó! ¡Hasta el 15 de julio 

iremos a la playa y estarás con tus amigos y lo que 
quieras, pero después no hay más remedio! ¡Si no te 
gusta, te aguantas! ¡Y te repito que lo siento!

Lo sentía.
¡Ja!
Era una derrota total.
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Lucas se fue a su habitación convencido de que 
el mundo era un lugar horrible y la vida algo muy 
injusto.

Eso, además de estar seguro de que tenía la peor 
de las suertes.
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¿Qué he hecho YO 
para merecer ESTO?

Los días que siguieron a la noticia fueron nefastos.
Lucas, con una mala cara de esas que te llegan 

al suelo; su madre, enojada por la mala cara de su 
hijo y nerviosa por el trabajo que se le venía encima, 
y su padre, despistado como siempre, porque, cada 
vez que su padre escribía algo, la cabeza se le iba a 
donde fuera menos a la vida real.

En realidad, Lucas se preguntaba muchas veces 
cómo se habían conocido, enamorado y casado. No 
tenían nada que ver.

Bueno, salvo que se querían. 
Eso se notaba en lo empalagosos que resultaban 

a veces:
—Cosita.
—Guapo.
—Vida.
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