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Puerto Misterioso

tal vez has estado en Puerto Miste-

rioso sin saberlo siquiera.

debió ser en el verano cuando viniste. Había helados 

y sillas de playa y una gaviota que picoteaba tus papitas. 

Probablemente te pusiste a merodear entre los charcos 

que forman las rocas acompañado de tu mamá, mientras 

tu papá buscaba una concha marina especial. ¿Te acuer-

das? Y te apuesto a que al subirte al coche, cuando ibas 

de regreso a casa, levantaste la mirada y leíste, sobre el 

embarcadero, las palabras Puerto Alegre escritas con letras 

de foquitos, y te dispusiste a olvidar todo lo que hiciste 

ese día junto al mar.

es ese tipo de lugar.
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en el verano.

Pero deberías tratar de venir cuando llegan las prime-

ras tormentas de invierno y entonces las letras que for-

man la palabra “alegre” se transforman con las nevadas, 

como ocurre cada noviembre. cuando la niebla marina 

se dispersa por las calles como tentáculos enormes y una 

brisa de agua de mar golpetea en las ventanas del Ho-

tel Gran nautilus. Muy poca gente visita el hotel en esa 

temporada. Hasta los que viven en la zona se alejan de la 

playa cuando oscurece y el viento aúlla entre Las Fauces 

de roca y los restos del acorazado Leviatán, donde aún 

hoy algunos juran haber visto arrastrarse a la pegajosa 

malamandra.

aunque seguramente tú no crees en la malamandra. 

Piensas que un ser mitad humano y mitad pez no puede 

ser real. Y está bien. Quédate con tu helado y tus sillas 

de playa. de todas maneras, este relato quizá no sea para 

ti. es más, hazte un favor y deja de leer en este momen-

to: cierra este libro y guárdalo en una vieja lata; amárrala 

con una cadena pesada y arrójala por el muelle. olvida 

que alguna vez oíste hablar de Puerto Misterioso. regre-

sa a tu vida normal: crece, cásate y forma una familia. 

Y cuando tus hijos ya caminen, también llévatelos a dar 

una vuelta por la playa. en verano, desde luego. den un 
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paseo y busca una concha marina para ti. agáchate a re-

cogerla, entonces, notarás que está pegada a algo…

está pegada a una lata vieja.

Le han arrancado el candado y ya no tiene cadena. 

¿Puede hacer eso el mar? destapas la lata y encuentras…

… que está vacía.

nada salvo lapas y algas marinas y algo más. algo 

como… ¿limo?

escuchas un sonido detrás de ti; un sonido como de 

pisadas que se acercan. como de pisadas resbalosas y 

pegajosas que se acercan.

Te das vuelta.

¿Qué ves?

¿de verdad?

Bueno, después de todo, quizás este relato sí sea pa-

ra ti.
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el hotel Gran 
nautilus

Por cierto, Me llaMo herbert leMon, 

pero casi todos me dicen Herbie. Soy el encargado de los 

objetos Perdidos del Hotel Gran nautilus, como puedes 

ver en mi gorra. alguien me dijo alguna vez que la ma-

yoría de los hoteles no tienen a un encargado de objetos 

perdidos, pero eso no puede ser. ¿Qué hacen con todo 

lo que se pierde? ¿Y cómo recuperan sus cosas las perso-

nas que han perdido algo?

Supongo que soy algo joven para un trabajo tan im-

portante, pero la propia Lady Kraken, la dueña del hotel, 

me dio este puesto. ni siquiera el señor Molusco, el geren-

te del hotel, pudo evitarlo. Le gustaría, sin duda, porque 

odia todo aquello del hotel que no esté relacionado con 
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hacer dinero. Si él se saliera con la suya, la oficina de los 

objetos Perdidos ya habría cerrado desde el momento en 

que a él lo ascendieron a gerente, y mi pequeño cubículo 

en el vestíbulo de la recepción ya estaría tapiado para 

siempre. Y si eso hubiera ocurrido, nunca habría conoci-

do a la niña.

La niña que llegó casi arrastrándose hasta mi ventana.

La niña que me dijo: 

—¡escóndeme!

—¡escóndeme!

La veo de arriba abajo; bueno, más de la parte de arri-

ba porque se queda atorada con el seguro de la ventana, 

y es que las ventanas del sótano están cerca del techo. Si 

es una ladrona, no es muy buena que digamos.

—¡Por favor!

La ayudo a zafarse, aunque eso implica que por poco 

me aplaste cuando caiga hacia dentro. está nevando, así 

que también un montón de invierno entra por la ventana.

nos ponemos de pie y quedo frente a ella: una niña 

que viste un suéter muy desgastado y un gorro hecho 

de lana con una borla por el que se asoma una masa de 

cabello chino. Parece que está a punto de hablar, pero 
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se calla en el momento en que escucha unas voces, cada 

vez más fuertes, en la parte de arriba; unas fuertes voces 

que se acercan cada vez más. La niña abre los ojos con 

mucho temor.

—¡Métete aquí! —le digo en un susurro y la acerco a 

un baúl enorme que ha estado en la oficina de los obje-

tos Perdidos desde hace décadas, sin nadie que lo recla-

me. antes de que pueda decirme algo, la meto en el baúl 

y cierro la tapa.

entonces las voces ya se escuchan en mi cubículo: 

la voz aduladora y chillona del señor Molusco cada vez 

que debe tratar con alguien difícil. Tomo algunas ma-

letas, paraguas y cosas, y las dejo encima del baúl con 

la esperanza de que parezca que todo eso lleva años 

ahí. Y entonces el timbre del mostrador, el que la gen-

te toca cuando quiere mi atención, comienza a sonar 

ting-ting-ting como loco. Me enderezo la gorra, subo co-

rriendo las escaleras hasta mi cubículo y pongo mi cara 

de ¿en-qué-puedo-ayudarle?, como si no hubiera pasado 

nada extraño.

La primera persona que veo es el señor Molusco, 

quien intenta aplacarse el cabello sobre la calva.

—estoy seguro de que es un malentendido —dice re-

soplando—. Si me permite investigar…
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La otra persona con quien está hablando no se parece 

a nadie que yo haya visto jamás; es un hombre que trae 

un largo abrigo de marinero color negro, empapado. So-

bresale del escritorio como un monolito con joroba; su 

cara parece un peñasco sombrío, y sus ojos se ocultan 

debajo de la visera de una gorra de capitán casi deshe-

cha. Golpea el timbre con un dedo tan firme como si lo 

estuviera apuñalando con un cuchillo. Se detiene cuando 

llego y se inclina aún más, cubriéndome con su sombra.

—¿dónde? —dice con una voz que suena como 

cuando chocas dos piedras de granito mojadas—. La ni-

ña. ¿dónde?

—ejem… —carraspeo, mientras preparo mi voz más 

elegante, la que el señor Molusco espera que utilice con 

los huéspedes—. ¿a qué persona se refiere, señor?

La boca del hombre, que tiene forma de una ancha 

“V” invertida en esa barba amarillenta y empapada, se 

abre con un silbido. Veo que tiene algas marinas en la 

barba y también en los botones opacos de latón. Huele 

como cuando algo malo está por suceder.

—¿dónde?

Trago saliva. Bueno, no puedo ayudarlo, ¿o sí? Tan 

sólo soy el encargado de los objetos Perdidos. no estoy 

preparado para esto.
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—Mi estimado señor —se escucha la voz del señor 

Molusco—, estoy seguro de que podemos arreglar este 

asunto. ¿Qué fue exactamente lo que perdió?

el hombre se aleja un poco de mi pequeño cubículo y 

se le acerca, imponente, al señor Molusco. Saca la mano 

derecha del abrigo, que hasta ese momento había per-

manecido escondida. el señor Molusco se hace para atrás 

en cuanto ve que donde debería estar la mano de aquel 

hombre hay un gran garfio de hierro con la punta afilada 

y brillante.

—La niña —dice el hombre.

algo que le reconozco al viejo Molusco es que sabe 

elegir sus batallas. en este caso, como no hay manera 

de que pueda derrotar a este intruso descomunal, decide 

unirse a su causa. Me voltea a ver.

—¡Herbert Lemon! ¿Tienes a una niña escondida 

ahí?

ahora las siluetas de ambos se alzan sobre mí.

niego con la cabeza. Mi cara de ¿en-qué-puedo-ayu-

darle? se disuelve, así que en su lugar pongo cara de ino-

cente.

—no —digo y me sale la voz chillona; me choca 

cuando me pasa eso—. no hay ninguna niña escondida 

aquí. ninguna.
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Y justo en ese momento se escucha un golpe sordo 

en el sótano, detrás de mí. Suena exactamente como si 

alguien escondido dentro de un baúl se hubiera movido 

para acomodarse.

ups.

el marinero barbudo abre la boca en señal de triunfo 

y sus ojos brillan debajo de su gorra. abre de un jalón la 

puerta de mi cubículo y me empuja contra la pared mien-

tras se abre paso. Baja las escaleras, por las que apenas ca-

be, y llena el túnel con su cuerpo; encorva la espalda aún 

más a medida que el techo se hace cada vez más bajo.

Me apresuro a ir detrás de él. no lo hago por valentía, 

por cierto, sino porque simplemente no sé qué hacer.

el marinero está de pie en el centro de la habitación, 

ocupando todo el espacio. Veo que mira la mancha de 

nieve derretida debajo de la ventana del sótano. Veo que 

sigue con la mirada las huellas que se dirigen justo ha-

cia el baúl. Las bolsas y los paraguas que le había pues-

to encima ya se cayeron. Muy bien podría haber ahí un 

letrero que dijera: ¡YuuJuu! ¡La niña eSTÁ aQuÍ 

adenTro!

el señor Molusco baja rápido las escaleras para unirse 

a la comitiva, alcanza a ver todo esto, y se pone rojo del 

coraje.
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—¡Herbert Lemon! ¡debería de…!

Pero no alcanzo a escuchar qué debería de hacer, 

porque a continuación el marinero-que-tiene-un-gar-

fio-en-lugar-de-mano levanta el brazo y lo baja para 

dar un golpe tremendo, y su garfio se entierra en la 

tapa del baúl. Lo arranca y vuelve a golpear una y otra 

vez. La tapa se rompe y se hunde con cada golpe y 

sale volando una lluvia de astillas de madera. el baúl 

comienza a desintegrarse. el hombre se vale de su 

mano buena para quitar lo que queda y mostrar que 

adentro…

¡… no había nada!

Bueno, no exactamente. Hay una araña muy sorpren-

dida entre los restos. Y un gorro de lana con una borla. 

Veo cómo la araña sale disparada y a mí me gustaría po-

der hacer lo mismo. ahora lo único que queda a la vista 

es el gorro. Sin ninguna duda se trata del gorro que traía 

puesto la niña. Pero de ella no hay ni rastro.

con un movimiento lento y calculado, el Hombre del 

garfio ensarta el sombrero y voltea hacia mí mostrán-

domelo; su cara es como un nubarrón. de algún modo 

encuentro la valentía para que mi voz no salga chillona 

mientras estiro la mano y con mucho cuidado tomo el 

gorro.

Interiores Malamandra 14 X 21 texto ok OPTICAL.indd   20 9/19/19   4:23 PM



—es sólo un objeto extraviado —digo—. Me lo en-

tregaron, mmm, esta mañana. aún n-no he tenido opor-

tunidad de etiquetarlo. eso es todo.

Por un momento permanecemos en silencio. enton-

ces el Hombre del garfio ruge; un bramido de furia sin 

palabras. comienza a revolver mi sótano de arriba abajo, 

barre todo con sus enormes brazos de un lado a otro. 

Me caigo en las escaleras mientras las bolsas, los abri-

gos, los sombreros y todas-las-cosas-y-chunches-perdi-

dos de todo tipo, incluyendo algunos que no habían sido 

removidos desde hace un siglo, salen volando mientras el 

hombre enloquece intentando encontrar a la niña. Pero 

no encuentra a nadie.

ella ya no está.
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violeta ParMa

han Pasado alGunas horas y el hoM-

bre del garfio se ha ido. También se ha ido el señor Mo-

lusco, pero no sin decir: 

—Sólo espera a que Lady Kraken se entere de esto.

recojo del piso una pieza de los escombros; es un 

pedazo del baúl. Voy a extrañar ese viejo baúl; ha esta-

do aquí desde que tengo memoria. Probablemente na-

die va a regresar a reclamarlo, pero de todas maneras 

detesto que las cosas se pierdan para siempre de esa 

forma.

—¿Hola? —digo, tan fuerte como me atrevo en ese 

momento, mientras echo un vistazo—. ¿estás ahí?

Silencio.
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Me abro paso hacia la ventana. debería cerrarla. Ha-

ce mucho frío, pero decido dejarla emparejada. en lugar 

de la nieve, afuera hay una niebla marina que sube y bri-

lla al pasar por la ventana en forma de volutas. como 

fantasmas.

Se ha ido, ha desaparecido, y ¿quién podría culparla? 

Pero pongo el gorro sobre el pretil de la ventana desde 

donde pueda verse, por si acaso.

comienzo a ordenar, pero es un asunto sombrío ver 

todas las pobres cosas perdidas aventadas por todas par-

tes, y pronto termino por desplomarme, malhumorado, 

sobre mi sillón. de todas maneras ya es muy tarde pa-

ra poder ordenar como se debe. Veo la ventanita de mi 

calentador de leña y observo que mi primer leño flamea 

tranquilamente. Parte del acuerdo de ser el encargado de 

los objetos Perdidos es que tengo mi propio calentador y 

unos cuantos leños cada día. el señor Molusco odia esto, 

por supuesto, pero tiene que aguantarse porque así era 

cuando Lady Kraken compró el hotel y así siempre se-

rá, supongo. dice que es para asegurarse de que las cosas 

perdidas estén siempre secas y listas para que alguien las 

recoja, en tan buen estado como cuando las encontraron. 

Y eso significa que en el invierno yo estoy bastante calien-

tito aquí, y el fuego en la ventanita es alegre, relajante y…
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—¿Vas a dormir ahí toda la noche? —pregunta una 

voz que me hace espabilarme de golpe.

La niña está sentada del otro lado del calentador, con 

el gorro de lana en las manos. Levanta una ceja. Proba-

blemente me veo ridículo tratando de enderezar mi go-

rra; el elástico se me atora en la oreja.

—¿cuánto l levas ahí? —le pregunto mientras 

observo que la ventana del sótano está bien cerrada 

ahora.

La niña se encoge de hombros y la veo con deteni-

miento por primera vez. Tiene ojos cafés y su piel es mo-

rena clara; su cabello es chino y abundante, apenas con-

trolable. Tal vez es de mi edad, como de doce, aunque 

como mi edad es algo incierta, es difícil saberlo. Sus ojos 

son brillantes y su mirada se ve entretenida al ver que la 

observo.

Trae un abrigo demasiado grande y veo que es una 

de mis cosas perdidas. Los zapatos sí son suyos, pero es 

evidente que no son para el invierno y están totalmente 

empapados. Veo que el fuego está bajando, así que pongo 

otro leño en el calentador.

—¿eres una…? —comienzo a decir, pero ella niega 

con la cabeza, así que lo intento de nuevo—. ¿o tal vez 

eres una…? —pero se ríe.
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