PUERTO MISTERIOSO

TAL VEZ HAS ESTADO EN PUERTO MISTE-
rioso sin saberlo siquiera.

Debi6 ser en el verano cuando viniste. Habia helados
y sillas de playa y una gaviota que picoteaba tus papitas.
Probablemente te pusiste a merodear entre los charcos
que forman las rocas acompanado de tu mam4, mientras
tu papa buscaba una concha marina especial. sTe acuer-
das? Y te apuesto a que al subirte al coche, cuando ibas
de regreso a casa, levantaste la mirada y leiste, sobre el
embarcadero, las palabras Puerto Alegre escritas con letras
de foquitos, y te dispusiste a olvidar todo lo que hiciste
ese dia junto al mar.

Es ese tipo de lugar.



En el verano.

Pero deberias tratar de venir cuando llegan las prime-
ras tormentas de invierno y entonces las letras que for-
man la palabra “Alegre” se transforman con las nevadas,
como ocurre cada noviembre. Cuando la niebla marina
se dispersa por las calles como tentdculos enormes y una
brisa de agua de mar golpetea en las ventanas del Ho-
tel Gran Nautilus. Muy poca gente visita el hotel en esa
temporada. Hasta los que viven en la zona se alejan de la
playa cuando oscurece y el viento aulla entre Las Fauces
de Roca y los restos del acorazado Leviatdin, donde atn
hoy algunos juran haber visto arrastrarse a la pegajosa
malamandra.

Aunque seguramente ti no crees en la malamandra.
Piensas que un ser mitad humano y mitad pez no puede
ser real. Y estd bien. Quédate con tu helado y tus sillas
de playa. De todas maneras, este relato quiza no sea para
ti. Es méas, hazte un favor y deja de leer en este momen-
to: cierra este libro y guardalo en una vieja lata; amarrala
con una cadena pesada y arréjala por el muelle. Olvida
que alguna vez oiste hablar de Puerto Misterioso. Regre-
sa a tu vida normal: crece, cdsate y forma una familia.
Y cuando tus hijos ya caminen, también llévatelos a dar

una vuelta por la playa. En verano, desde luego. Den un



paseo y busca una concha marina para ti. Agachate a re-
cogerla, entonces, notaras que esta pegada a algo...

Estd pegada a una lata vieja.

Le han arrancado el candado y ya no tiene cadena.
sPuede hacer eso el mar? Destapas la lata y encuentras...

... que estd vacia.

Nada salvo lapas y algas marinas y algo maés. Algo
como... 3limo?

Escuchas un sonido detras de ti; un sonido como de
pisadas que se acercan. Como de pisadas resbalosas y
pegajosas que se acercan.

Te das vuelta.

5Qué ves?

sDe verdad?

Bueno, después de todo, quizas este relato si sea pa-

ra ti.




EL HOTEL GRAN
NAUTILUS

POR CIERTO, ME LLAMO HERBERT LEMON,
pero casi todos me dicen Herbie. Soy el Encargado de los
Objetos Perdidos del Hotel Gran Nautilus, como puedes
ver en mi gorra. Alguien me dijo alguna vez que la ma-
yoria de los hoteles no tienen a un encargado de objetos
perdidos, pero eso no puede ser. 5Qué hacen con todo
lo que se pierde? sY cémo recuperan sus cosas las perso-
nas que han perdido algo?

Supongo que soy algo joven para un trabajo tan im-
portante, pero la propia Lady Kraken, la duefia del hotel,
me dio este puesto. Ni siquiera el sefior Molusco, el geren-
te del hotel, pudo evitarlo. Le gustaria, sin duda, porque

odia todo aquello del hotel que no esté relacionado con



hacer dinero. Si él se saliera con la suya, la Oficina de los
Objetos Perdidos ya habria cerrado desde el momento en
que a él lo ascendieron a gerente, y mi pequeno cubiculo
en el vestibulo de la recepcién ya estaria tapiado para
siempre. Y si eso hubiera ocurrido, nunca habria conoci-
do a la nifa.

Lanifa que llegé casi arrastrandose hasta mi ventana.

La nifa que me dijo:

—iEscéndeme!

SHE

—iEscéndeme!

La veo de arriba abajo; bueno, mas de la parte de arri-
ba porque se queda atorada con el seguro de la ventana,
y es que las ventanas del s6tano estan cerca del techo. Si
es una ladrona, no es muy buena que digamos.

—iPor favor!

La ayudo a zafarse, aunque eso implica que por poco
me aplaste cuando caiga hacia dentro. Esta nevando, asi
que también un montén de invierno entra por la ventana.

Nos ponemos de pie y quedo frente a ella: una nifia
que viste un suéter muy desgastado y un gorro hecho
de lana con una borla por el que se asoma una masa de

cabello chino. Parece que esta a punto de hablar, pero



se calla en el momento en que escucha unas voces, cada
vez mas fuertes, en la parte de arriba; unas fuertes voces
que se acercan cada vez mas. La nifia abre los ojos con
mucho temor.

—iMétete aqui! —le digo en un susurro y la acerco a
un badl enorme que ha estado en la Oficina de los Obje-
tos Perdidos desde hace décadas, sin nadie que lo recla-
me. Antes de que pueda decirme algo, la meto en el baul
y cierro la tapa.

Entonces las voces ya se escuchan en mi cubiculo:
la voz aduladora y chillona del sefior Molusco cada vez
que debe tratar con alguien dificil. Tomo algunas ma-
letas, paraguas y cosas, y las dejo encima del badl con
la esperanza de que parezca que todo eso lleva afos
ahi. Y entonces el timbre del mostrador, el que la gen-
te toca cuando quiere mi atencién, comienza a sonar
ting-ting-ting como loco. Me enderezo la gorra, subo co-
rriendo las escaleras hasta mi cubiculo y pongo mi cara
de sen-qué-puedo-ayudarle?, como si no hubiera pasado
nada extrafo.

La primera persona que veo es el sehor Molusco,
quien intenta aplacarse el cabello sobre la calva.

—Estoy seguro de que es un malentendido —dice re-

soplando—. Si me permite investigar...



La otra persona con quien esta hablando no se parece
a nadie que yo haya visto jamas; es un hombre que trae
un largo abrigo de marinero color negro, empapado. So-
bresale del escritorio como un monolito con joroba; su
cara parece un pefasco sombrio, y sus ojos se ocultan
debajo de la visera de una gorra de capitdn casi deshe-
cha. Golpea el timbre con un dedo tan firme como si lo
estuviera apufalando con un cuchillo. Se detiene cuando
llego y se inclina atin mas, cubriéndome con su sombra.

—3Dénde? —dice con una voz que suena como
cuando chocas dos piedras de granito mojadas—. La ni-
fa. sDénde?

—Ejem... —carraspeo, mientras preparo mi voz mds
elegante, la que el seflor Molusco espera que utilice con
los huéspedes—. 5A qué persona se refiere, sefor?

La boca del hombre, que tiene forma de una ancha
“V” invertida en esa barba amarillenta y empapada, se
abre con un silbido. Veo que tiene algas marinas en la
barba y también en los botones opacos de latén. Huele
como cuando algo malo estd por suceder.

—>DONDE?

Trago saliva. Bueno, no puedo ayudarlo, s0 si¥ Tan
sélo soy el Encargado de los Objetos Perdidos. No estoy

preparado para esto.



—NMi estimado sefior —se escucha la voz del sefor
Molusco—, estoy seguro de que podemos arreglar este
asunto. sQué fue exactamente lo que perdi6?

El hombre se aleja un poco de mi pequefio cubiculo y
se le acerca, imponente, al sefior Molusco. Saca la mano
derecha del abrigo, que hasta ese momento habia per-
manecido escondida. El senor Molusco se hace para atrés
en cuanto ve que donde deberia estar la mano de aquel
hombre hay un gran garfio de hierro con la punta afilada
y brillante.

—La nifia —dice el hombre.

Algo que le reconozco al viejo Molusco es que sabe
elegir sus batallas. En este caso, como no hay manera
de que pueda derrotar a este intruso descomunal, decide
unirse a su causa. Me voltea a ver.

—iHerbert Lemon! sTienes a una nifa escondida
ahi?

Ahora las siluetas de ambos se alzan sobre mi.

Niego con la cabeza. Mi cara de sen-qué-puedo-ayu-
darle? se disuelve, asi que en su lugar pongo cara de ino-
cente.

—No —digo y me sale la voz chillona; me choca
cuando me pasa eso—. No hay ninguna nifia escondida

aqui. Ninguna.



Y justo en ese momento se escucha un golpe sordo
en el sétano, detrds de mi. Suena exactamente como si
alguien escondido dentro de un badl se hubiera movido
para acomodarse.

Ups.

El marinero barbudo abre la boca en sefial de triunfo
y sus ojos brillan debajo de su gorra. Abre de un jalén la
puerta de mi cubiculo y me empuja contra la pared mien-
tras se abre paso. Baja las escaleras, por las que apenas ca-
be, y llena el tinel con su cuerpo; encorva la espalda atin
mas a medida que el techo se hace cada vez maés bajo.

Me apresuro a ir detras de él. No lo hago por valentia,
por cierto, sino porque simplemente no sé qué hacer.

El marinero estéd de pie en el centro de la habitacién,
ocupando todo el espacio. Veo que mira la mancha de
nieve derretida debajo de la ventana del sétano. Veo que
sigue con la mirada las huellas que se dirigen justo ha-
cia el baul. Las bolsas y los paraguas que le habia pues-
to encima ya se cayeron. Muy bien podria haber ahi un
letrero que dijera: YUUJUU! jLA NINA ESTA AQUI
ADENTRO!

El sefior Molusco baja rapido las escaleras para unirse
a la comitiva, alcanza a ver todo esto, y se pone rojo del

coraje.



—iHerbert Lemon! {Deberia de...!

Pero no alcanzo a escuchar qué deberia de hacer,
porque a continuacién el marinero-que-tiene-un-gar-
fio-en-lugar-de-mano levanta el brazo y lo baja para
dar un golpe tremendo, y su garfio se entierra en la
tapa del baul. Lo arranca y vuelve a golpear una y otra
vez. La tapa se rompe y se hunde con cada golpe y
sale volando una lluvia de astillas de madera. El badal
comienza a desintegrarse. El hombre se vale de su
mano buena para quitar lo que queda y mostrar que
adentro...

... no habia nadal!

Bueno, no exactamente. Hay una arafia muy sorpren-
dida entre los restos. Y un gorro de lana con una borla.
Veo cémo la arafia sale disparada y a mi me gustaria po-
der hacer lo mismo. Ahora lo tnico que queda a la vista
es el gorro. Sin ninguna duda se trata del gorro que traia
puesto la nifia. Pero de ella no hay ni rastro.

Con un movimiento lento y calculado, el Hombre del
garfio ensarta el sombrero y voltea hacia mi mostran-
domelo; su cara es como un nubarrén. De algin modo
encuentro la valentia para que mi voz no salga chillona
mientras estiro la mano y con mucho cuidado tomo el

gorro.



—Es sélo un objeto extraviado —digo—. Me lo en-
tregaron, mmm, esta manana. AUn n-no he tenido opor-
tunidad de etiquetarlo. Eso es todo.

Por un momento permanecemos en silencio. Enton-
ces el Hombre del garfio ruge; un bramido de furia sin
palabras. Comienza a revolver mi sétano de arriba abajo,
barre todo con sus enormes brazos de un lado a otro.
Me caigo en las escaleras mientras las bolsas, los abri-
gos, los sombreros y todas-las-cosas-y-chunches-perdi-
dos de todo tipo, incluyendo algunos que no habian sido
removidos desde hace un siglo, salen volando mientras el
hombre enloquece intentando encontrar a la nifia. Pero
no encuentra a nadie.

Ella ya no esta.




VIOLETA PARMA

HAN PASADO ALGUNAS HORAS Y EL HOM-
bre del garfio se ha ido. También se ha ido el sefior Mo-
lusco, pero no sin decir:

—Sélo espera a que Lady Kraken se entere de esto.

Recojo del piso una pieza de los escombros; es un
pedazo del badl. Voy a extranar ese viejo baul; ha esta-
do aqui desde que tengo memoria. Probablemente na-
die va a regresar a reclamarlo, pero de todas maneras
detesto que las cosas se pierdan para siempre de esa
forma.

—-sHola? —digo, tan fuerte como me atrevo en ese
momento, mientras echo un vistazo—. sEstds ahi?

Silencio.



Me abro paso hacia la ventana. Deberia cerrarla. Ha-
ce mucho frio, pero decido dejarla emparejada. En lugar
de la nieve, afuera hay una niebla marina que sube y bri-
lla al pasar por la ventana en forma de volutas. Como
fantasmas.

Se ha ido, ha desaparecido, y squién podria culparla?
Pero pongo el gorro sobre el pretil de la ventana desde
donde pueda verse, por si acaso.

Comienzo a ordenar, pero es un asunto sombrio ver
todas las pobres cosas perdidas aventadas por todas par-
tes, y pronto termino por desplomarme, malhumorado,
sobre mi sillén. De todas maneras ya es muy tarde pa-
ra poder ordenar como se debe. Veo la ventanita de mi
calentador de lena y observo que mi primer lefio flamea
tranquilamente. Parte del acuerdo de ser el Encargado de
los Objetos Perdidos es que tengo mi propio calentador y
unos cuantos lefios cada dia. El sehor Molusco odia esto,
por supuesto, pero tiene que aguantarse porque asi era
cuando Lady Kraken compré el hotel y asi siempre se-
14, supongo. Dice que es para asegurarse de que las cosas
perdidas estén siempre secas y listas para que alguien las
recoja, en tan buen estado como cuando las encontraron.
Y eso significa que en el invierno yo estoy bastante calien-

tito aqui, y el fuego en la ventanita es alegre, relajante y...



—=Vas a dormir ahi toda la noche? —pregunta una
voz que me hace espabilarme de golpe.

Lanifia estd sentada del otro lado del calentador, con
el gorro de lana en las manos. Levanta una ceja. Proba-
blemente me veo ridiculo tratando de enderezar mi go-
rra; el eldstico se me atora en la oreja.

—»Cudnto llevas ahi? —le pregunto mientras
observo que la ventana del sétano esta bien cerrada
ahora.

La nifia se encoge de hombros y la veo con deteni-
miento por primera vez. Tiene ojos cafés y su piel es mo-
rena clara; su cabello es chino y abundante, apenas con-
trolable. Tal vez es de mi edad, como de doce, aunque
como mi edad es algo incierta, es dificil saberlo. Sus ojos
son brillantes y su mirada se ve entretenida al ver que la
observo.

Trae un abrigo demasiado grande y veo que es una
de mis cosas perdidas. Los zapatos si son suyos, pero es
evidente que no son para el invierno y estan totalmente
empapados. Veo que el fuego esta bajando, asi que pongo
otro lefio en el calentador.

—-sEres una...? —comienzo a decir, pero ella niega
con la cabeza, asi que lo intento de nuevo—. 5O tal vez

eres una...¢ —pero se rie.





