
Primera noche de 
Rafles en la casa

—Papi, los chicos y yo ya averigüamos y Rafl is 
tiene que dormir adentro.

—Ajá… (coloca periódicos en el piso de la zote-
huela).

—¿Oíste que la veterinaria lo dijo también?
—Por eso preparo su lugar aquí en la zotehuela.
—“Adentro” es en mi cama, papi, obvio.
—No va a dormir en tu cama.
—¡¡¡¡¡¿En la zotehuela, solito?!!!!! (Natacha cara 

de angustia, lágrimas en los ojos).
—Faltaron las manos en el pecho, Nati, “posi-

ción gran drama de la humanidad”.
—Qué mala onda, va a tener pesadillas y no lo 

voy a oír.
—Genial, ésa es la idea (papá termina de acomo-

dar periódicos).
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—¿Qué no tienes corazón?
—Corazón y sueño; y cuido las dos cosas (coloca 

recipiente con agua).
—Voy a hablar con mamá.
—No empieces a juntar fi rmas.

Natacha va hacia el cuarto de los papás.

—Mami… ¡Guácala! ¡Qué olor! ¿Te echaste un…?
—¡No me digas que el perro ya ensució aquí! 

(viene la mamá desde el baño).
—Es Rafl es, mami, no tenemos “perro”. Rafl is, 

¿fue mami o fuiste tú?, dime la verdad.
—¡Ay, no! ¡Se hizo debajo de la cama! (mamá 

fastidio busca periódicos y detergente).
—¡Que no lo vea como “su baño”! ¡Acuérdense 

de lo que dijo la veterinaria! (papá desde la zote-
huela).

—Rafl is, ¿por qué no me dijiste a mí, que soy tu 
mami, eh? 

—… (Rafl es orejas gachas, mueve la cola, timi-
dez).

—¿Cuánto dijo la veterinaria que tardaría en 
aprender? (papá desde la zotehuela).
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—Un año, porque es bebé (Natacha).
—No, un mes, porque es cachorro.
—Yo entendí un año o dos (Natacha).
—Me mudo si es un año (papá).
—Cierro con llave y no podrás huir (mamá lim-

piando debajo de la cama).
—Mami, acuérdate que la doctora dijo que nos 

fi jemos si era aguadita o durita, ¿la tocaste con los 
dedos? 

—¡¿Cómo voy a tocarla, Nati?!
—Con los dedos, mami, si no, ¿cómo vas a saber?
—Para tu información, era aguadita, y… ashgh… 

Mira dónde vino a elegir (mamá con palo y trapo 
estirando el brazo debajo de la cama).

—¡Ay, Rafl icín! Tienes bichitos, vas a tener que 
hacer dieta, pobrecito.

—¡¡¡¡¡¿¿¿DIETA???!!!!! (papá viene desde la zo-
tehuela).

—Es arroz nada más (mamá sale de debajo de 
la cama).

—¡Uh…, qué fuerte el detergente con lavanda! 
(papá se tapa la nariz).

—Elige: es lavanda o “la bomba” (mamá lleva la 
cubeta y los trapos a la zotehuela).
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—Va a ser como dormir dentro de un taxi; me 
matan los olores, me matan (papá se tapa la nariz).

—Papi, ¿por qué piensas nomás en ti y no en 
Rafl icín?

—¡Ayyyyy! ¡Se hizo en la sala también! (mamá 
que regresaba de la zotehuela).

—¡Rafl is! ¿Estás jugando a la búsqueda del te-
soro con tu caquita? (Natacha fi nge que lo regaña).

—¡Más lavanda no! (papá).
—Límpialo tú, por favor (mamá).
—Nati, ayúdame, todos somos responsables del 

perro.
—Se llama Rafl es, yo tengo que enseñarle buena 

conducta, y tú haces eso que es más fácil.
—Fsdftgghhhmm… (papá humito negro).
—Rafl is, tienes que aprender buena conducta, 

¿a ti te gustaría que mi papá o mi mamá se hicieran 
pipí en tu camita?

—… (Rafl es mueve la cola).
—No mientas, no te gustaría, a ellos tampoco; 

repite conmigo: “Perdón, no lo vuelvo a hacer”.
—… (baja las orejas, deja de mover la cola).
—¡Mami! ¡Papi! Es súper inteligente, aprende 

rapidísimo, ¡ya les pidió perdón!
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—Fgssmññmssfgsh… (cada uno limpiando un 
lugar).

—La educación abre puertas en la vida, como 
dice abue Marta, Rafl is (Natacha).

—¡Se hizo pipí en el pasillo; cuidado, no pisen 
ahí! (papá).

—¿Puedo dejarlo dormir conmigo de premio 
por pedir perdón?

—¡No! (papá y mamá, cada uno desde donde 
están).

—Todddo al revés de lo que enseñó la veterina-
ria hacen ustedes (Natacha responde en voz alta).

—… (Rafl es la mira y mueve la cola).
—Rafl is, tú ya eres mi hijito de mi corazón, pero 

con ellos vas a tener que tener paciencia hasta que 
aprendan a ser tus papás también (Natacha).
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Regla

—Hola, Nico, ¿a ti cuánta tele te dejan ver? (Rubén).
—Si es entre semana… nada, y el fi n de semana, 

una hora en total.
—¡Híjoles! Te iba a poner de ejemplo con mis 

papás. No me conviene.
—Pero no es siempre así, yo te dije la regla regla 

regla; pero hay excepciones.
—¿Un poco más?
—El lunes vi dos películas y jugué una hora de 

videojuegos; el martes, una peli sola, porque yo no 
quería más, pero mi papá vio otra; ayer hicimos 
cine con palomitas, que es un plan que hacemos de 
excepción y nos sentamos los cuatro con mi herma-
nita y vemos pelis hasta cualquier hora.

—Ah, con razón llegaste tarde a la escuela.
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—Si hago bien la tarea, hay más excepciones, o 
si mi papá encontró un juego o una peli buenísima, 
pon tú.

—¿Para qué tienen la regla, Nico?
—¿Si no cómo pones excepciones, Rubén?
—Ah, pos sí… Se me había ocurrido inventar 

una tele invisible, entonces pasan tus papás y no 
notan que estás viendo la tele.

—Si es invisible, ¿cómo la vemos nosotros?
—… (piensa piensa piensa).
—Únicamente con unos lentes para ver invisi-

ble, pero si te los ven puestos es lo mismo.
—… (piensa piensa piensa, no había contem-

plado el detalle técnico).
—Pero podemos hacer lentes invisibles tam-

bién.
—Pero si no se ve la tele ni los lentes y se pier-

den; no, mejor tu sistema de excepciones.
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Solucionado

—Ahí le pongo un unicornio, Nati.
—Es el fondo del mar, Pati, se ahogan los uni-

cornios (Obbbbbvio).
—Queda hermoso, un unicornio hablando con 

el caballito de mar.
—Que hable desde la orilla, Pati.
—No se van a oír bien, lo pongo en el fondo del 

mar.
—Entonces saca al caballito a platicar a la orilla, 

¡qué lista soy!
—Además, el caballito no tiene cómo apoyarse, 

en cambio el unicornio puede bajar.
—¡Pero se ahoga, Pati!
—Ay, bueno, le pongo agua que no ahoga.
—… ¿¡Y cómo es!?
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—Es agua…, pero no ahoga, ¿entiendes?
—Sale, entonces sí, bájalo.
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A qué edad nacemos

Natacha y Pati hacen una tarea de Ciencias, no sólo 
para la escuela sino “para toda la humanidad”.

—Pati, ¿tú a qué edad naciste?
—Con cero, Natacha.
—Con uno debe ser, Pati, porque cero es cuan-

do cuentas para salir corriendo: tres, dos, uno…, 
¡cero!

—No, Nati, porque si nací con uno voy a cum-
plir dos cuando pase uno, no se puede.

—Pati, no puedes empezar con cero, es nada.
—¿Tú con cuánto empezaste, a ver?
—Con uno, como todos.
—¿Y cumpliste tres años cuando llegaste a dos, 

Nati?
—Dos, nomás, porque ahí se empareja.
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—Aaaaahh…, no sabía que el primer cumplea-
ños es para emparejar.

—Si no, quedaríamos cojos: uno, tres, cinco… 
Siempre te faltaría, ¿te das cuenta? 

—Es como los dientes, que primero te salen 
unos que son de leche y después los de para siempre.

—Anotemos, Pati: los primeros dientes son pa-
ra comer pizza, hamburguesas, espagueti con man-
tequilla…

—… dulces, chocolate, helado, tacos, papas fri-
tas…

—… papas fritas, así todo. Y después se caen 
ésos y salen los de para siempre, que son para co-
mer brócoli, sopa, tomate, lechugas verdes…

—… betabel, pescado, arroz integral…
—Mira lo que pongo, Nati: la nutrición es más 

importante que la alimentación, al ser equilibrada.
—¿“Equilibrada” no es con hache, Pati?
—Le pongo, por las dudas.
—Si los niños nos alimentamos sin la nutrición, 

después vienen los problemas… (dicta).
—… de la baja falta de defensas, por ejemplo: 

el dengue, los virus, las cucarachas, las bacterias… 
(escribe).
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—Anota, Pati: el mosquito es el camión del den-
gue, al ser su medio de transporte.

—El taxi, Nati, porque lleva de a un virus por 
mosquito.

—Ah, sí…, el taxi (dicta).
—Por eso los niños debemos mover toda el agua 

estancada que podamos, para impedir los mosqui-
tos (escribe).

—Ellos, los mosquitos, al no poder pararse a 
que se suba su pasajero el virus, el virus se queda 
como un tarado sin poder cumplir su misión de en-
fermar personas (dicta).

—Como cuando no viene el transporte, Nati, 
que no viene, no viene, no viene, y llegamos tarde 
a la escuela.

—Anota, Pati: la misión de los virus es enfer-
mar a las personas, no como la misión de los niños, 
que es ir a la escuela…

—… y enfermar a la directora, Nati, ¿te acuer-
das que el otro día gritó: “¡Ustedes me van a enfer-
mar si no me jubilo!”?

—¡Que se jubile, Pati! ¿Para qué se queda espe-
rando? Es como si yo viera un mosquito que trae un 
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