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Perdidos en el bosque
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La invitacién del Club Ariadna

Ivan Dragé vivia con su abuelo Nicolds en el niimero 105
dela calle de los Alfiles, en Zyl, una pequeria ciudad famosa
por sus juegos. Alli se fabricaban tableros y piezas de aje-
drez, juegos de la oca, yoyds de madera, pasatiempos que
llevaban por titulo La caza del oso verde o La torre de Babel,
y, por supuesto, rompecabezas. Los que fabricaba Nicolas
Drag6 eran tan célebres que recibia pedidos desde lejanos
lugares del mundo. A Ivan le encantaba que los juegos de
su abuelo llegaran hasta la selva brasilefia, hasta un monas-
terio de Meteora, en Grecia, o hasta una casa flotante en un
rio de Tailandia. Los juegos eran de madera, ocupaban una
mesa entera y no habia en ellos dos piezas de igual forma.
Nicolas acostumbraba a decir: “Las piezas de rompecabezas
son todas distintas, pero los que juegan son todos iguales”.

Iguales queria decir que frente a un juego se olvidaban
del mundo; que eran obsesivos y que esperaban ansiosos
el envio por correo de las cajas. Para que el barniz que
cubria las piezas secara mas rapido, Nicolds usaba tres
grandes y ruidosos ventiladores. Por eso él y su nieto se

resfriaban a menudo.
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Cada dia llegaban a la casa de Nicolas e Ivan Drag6 va-
rios sobres de correspondencia. El abuelo recibia cartas
donde los clientes le pedian rompecabezas con tal imagen
o tal otra, o le exigian mayor dificultad para la préxima
vez, o rogaban por una ayuda, o le enviaban piezas dafia-
das para reparar. A veces las piezas llegaban mordidas.

“Le echan la culpa al perro, pero ellos mismos las muer-
den de ansiosos que son, cuando no pueden encontrar la
ubicacién de las piezas”, le decia Nicolds Dragé a su nieto.

El fabricante de rompecabezas debia dedicar al menos
una hora diaria a responder la correspondencia. Escribia
sus cartas a mano, en un papel muy fino, casi transpa-
rente, que ya no se fabricaba, pero que todavia se vendia
en la Gnica libreria que habia en Zyl. Como el aire de los
ventiladores hacia volar las cartas que escribia y las que
recibia, usaba como pisapapeles cosas que levantaba en la
calle. En una ciudad cualquiera es habitual encontrar en-
tre los adoquines o en el asfalto alguna bujia de automé-
vil, 0 una tuerca de una mdquina, o un clavo grande de
una obra en construccién. En las calles de Zyl, en cambio,
se encontraban tapas de yoyod, fichas de estafio con forma
de barco o de caballo, soldados de plomo sin un brazo,
cabezas de murieca, trompos que de tanto girar se habian
perdido. A pesar de su dolor de cintura, Nicolas se agacha-
ba a recoger por la calle todas las cosas que encontraba.

Una mafiana, mientras estaba en la cocina preparan-
dose un café con leche, Ivan descubrié que su abuelo mi-
raba con preocupacién uno de los sobres traidos por el
cartero. Iba a preguntarle de qué se trataba, pero su abue-
lo, con el discreto ademan de un mago, desliz6 la carta en



un cajon del escritorio. Ivan lleg a ver que el nombre del
destinatario comenzaba con una gran letra I.

—¢Es una carta para mi, abuelo?

—No, es un viejo cliente que me reclama un juego que
ya le mandé. Cémo atrasa el correo.

“El correo atrasa, pero si uno esconde las cartas atrasa
mucho mas”, pensé Ivan.

A él s6lo le escribian de vez en cuando dos personas:
su tia Elena y su amiga Anunciacién. Elena, hermana de su
madre, escribia cartas insulsas, que eran mas bien pedi-
dos de informes: qué notas se habia sacado en el colegio,
cuanto habia crecido, cémo estaba el clima. A lo largo de
los meses siempre escribia la misma carta, apenas cam-
biaba alguna palabra o frase de lugar. Las cartas de Anun-
ciacién, en cambio, eran mucho mas interesantes. Estaban
llenas de detalles, contaba las peliculas que iba a ver, las
cosas que comia, las discusiones con su madre por el orden
de su pieza. A veces se ponia a recordar tiempos pasados.
Ivan la habia conocido en el colegio Possum, y Anuncia-
cién habia participado con él en la aventura que habia con-
ducido al hundimiento del colegio. Y aunque la habia visto
s6lo tres veces desde que el colegio habia desaparecido
bajo tierra, no pasaba un dia sin que pensara en ella. Se-
guia llamandola “la nifia invisible”, aunque ella detestaba
ese sobrenombre. Desde luego, ella no era realmente in-
visible, s6lo que tenia habilidad para pasar desapercibida.
Las cartas de Anunciacién llegaban en blanco, y él tenia
que hacer aparecer las letras acercando el papel a la llama
de una vela. Tinta invisible, ;qué otra cosa se podia espe-

rar de una nifla invisible?
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A las cinco, cuando volvié de la escuela (dos dias por
semana se quedaba hasta la tarde), su abuelo no estaba.
Nicolas habia salido para dar su paseo habitual. Ivan apro-
vechd su ausencia para abrir el cajén del escritorio. En el
sobre estaba su nombre, escrito con una letra clara y re-
donda. El sobre era de papel grueso, y estaba forrado de pa-
pel violeta. Dentro habia una tarjeta de cartén donde decia:

Sefior Ivdn Drago:

Por medio de la presente queda invitado a par-
ticipar del juego anual del Club Ariadna. Confiamos en que
tenga las habilidades necesarias para salir del laberinto.

19 de marzo, 20 horas,
Hotel del Manzano, Ciudad Capital.

El abuelo aparecié de pronto y le sacé la invitacién de las
manos. [van no lo habia oido entrar.

—ijEsa invitacién es mia! —dijo Ivan.

—Ya sé. Por eso te la saco.

Se la guardé en el bolsillo.

—¢Qué es el Club Ariadna? —pregunté Ivan.

—No sabia que seguia existiendo. Creia que todos sus
miembros estaban en la circel o en el manicomio. O
muertos.

Y Nicolas Dragé no quiso hablar mas del tema.

Ivan se enoj6 con su abuelo y durante dos dias no se
hablaron. Pero la curiosidad pudo mas y un sidbado a la

mafana volvié a preguntarle:



—¢Qué es ese club? ;Por qué me sacaste el sobre, si
era para mi?

El abuelo dejé de pintar un rompecabezas, puso el pin-
cel en un frasco de vidrio con solvente y se limpié las ma-
nos en un trapo.

—El Club Ariadna estaba formado por constructores
de laberintos. La fundadora del club era Madame Aracné.
Su verdadero nombre: Sarima Scott. Era hija del duefio de
un circo, pero muy pronto quiso tener su propio espectacu-
lo. Estoy hablando de hace casi cincuenta afios. Empez6
a recorrer los pueblos con sus laberintos portatiles. Ella
misma los armaba con ayuda de Elio Beltrdn, un mucha-
cho pélido, alto y delgado, que montaba las paredes, las
ilusiones dpticas, los espejos y las trampas. Nunca vi una
adoracién semejante a la que Elio Beltran sentia por Sa-
rima Scott. Los chicos pagaban la entrada y se metian en
el laberinto. Los padres, bien entrada la noche, pagaban
para que Madame Aracné les permitiera a sus hijos salir.
Con los afios esta horrible mujer dejo los viajes y se esta-
bleci6 en la capital.

—¢Y dejé los laberintos?

—No podia dejarlos; sin laberintos se sentia perdida.
Empez6 a construir laberintos vegetales para las casas de
los millonarios.

Se puso en puntas de pie para alcanzar un estante de
la biblioteca y sacé una vieja revista. Pasé rapido las pa-
ginas color sepia hasta encontrar una foto aérea de un
laberinto de jardin.

—Las paredes, como ves, eran de ligustro, este arbus-
to que siempre se usa para cercar los jardines. Se puso
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de moda en las mansiones del norte de la capital dedi-
car un area del parque a estos juegos. Cada uno de estos
grandes seflores queria tener el laberinto mas perfecto
y Sarima Scott aprovechd esa competencia para hacer una
fortuna. A veces agregaba, aqui y alla, estatuas de mons-
truos: pequefios demonios, lobos, enanos de orejas pun-
tiagudas. Cuando se hizo rica, Sarima Scott fund¢ el Club
Ariadna. Se escribia con constructores de laberintos de
otros lugares del mundo, y organizaban competencias pa-
ra ver quién armaba el juego mas complicado y terrible.

—¢Y ellos mismos entraban en los laberintos?

—No. Preferian llevar a alguien con engarios. Lo ence-
rraban en esos laberintos, que ya no eran de ligustrina. A
veces usaban edificios abandonados para sus construccio-
nes de pesadilla.

—¢Y qué paso6 con ella? ;Todavia vive en la ciudad?

—Antes de que nacieras ya se habia cansado de los la-
berintos convencionales. No necesitaba el dinero de los
millonarios, ni perder las tardes levantando muros de li-
gustrina en los jardines. Empez6 a hacer experimentos de
laboratorio. Decia que para construir laberintos ya no ne-
cesitaban paredes. Que bastaba con la mente humana. No
sé qué queria decir, pero después del asunto Baldani, de la
tragedia Baldani, nada se volvié a saber de Madame Aracné.

Ivin pregunté qué era el asunto Baldani, pero Nicolas
Drag6 le dijo:

—Tengo que terminar un rompecabezas esta noche. Si
no, no llegaré a tiempo para mandarlo por correo. Y sabés
cémo son de ansiosos mis clientes. Cuando haya termina-
do, seguimos hablando.



Pero a Ivan le pareci6 que jamds iban a seguir esa con-
versacion.

Su abuelo se habia quedado con la invitacién que sélo
a él le pertenecia. Al principio Ivan estuvo furioso, pero
después lo pensé mejor. Su abuelo tenia buenas razones
para querer ponerlo a salvo de lo desconocido. Ya habian
sufrido bastante a causa de Morodian, el mejor y mas te-
rrible constructor de juegos, y Nicolds no queria que la
historia se repitiera.

Ivan no habia nacido en Zyl, sino en la capital. A sus pa-
dres nunca les habian interesado los juegos, pero él era
diferente. Su interés en los juegos y su habilidad para
construirlos habian llamado la atencién.

Morodian odiaba a Zyl, la ciudad en la que habia naci-
do. Culpaba a la ciudad por la muerte de su padre. Habia
montado una gran industria, la Compania de los Juegos
Profundos, y habia llenado las jugueterias del pais y la
mente de los nifios con sus juegos de pesadilla. A lo largo
de los afios se habian hecho cada vez mas complicados
y oscuros. Los nifios que los jugaban se quedaban ence-
rrados en sus habitaciones, y ya no tenian ganas de ha-
blar con nadie. El éxito de los Juegos Profundos, tal como
habia planeado Morodian, habia conducido al fracaso de
los juegos de Zyl; muchos de los talleres de la ciudad ha-
bian cerrado, y la gente se marchaba. Las casas quedaban
abandonadas. Las calles, polvorientas y vacias.

El dltimo invento de Morodian habia consistido en
convertir la vida de Ivdn en un juego. De aqui en més, Mo-
rodian movié los hilos detras de la vida de Dragé. Cada
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cosa que le ocurria formaba parte de su juego: la desapa-
ricién de sus padres, perdidos en medio de una carrera de
globos aerostaticos, su paso al colegio Possum, que habia
terminado por hundirse, su reencuentro con su abuelo y
con Zyl, la ciudad de los juegos... Pero Ivan logré entrar
en el edificio de la Compaiiia de los Juegos Profundos, en-
frent6 a Morodian y consiguié vencerlo. Herido en un ojo,
Morodian huy6, y nada mas se supo de él. La Compaiiia
de los Juegos Profundos encontr¢ asi su fin.

Esto habia ocurrido mas de un afio atras. Desde el fi-
nal de la Compaiiia, Ivan habia vivido feliz con su abuelo
en Zyl, jugando cada tarde con sus amigos Rios y Lagos.
Pero Ivan no sélo habia herido a Morodian: ademas habia
recuperado la Ginica pieza que le faltaba al gran rompeca-
bezas que estaba en el Museo de Zyl y que representaba
el plano de la ciudad. Apenas el rompecabezas estuvo
completo otra vez, Zyl empez6 a recuperarse, la gente vol-
vi6 a la ciudad. Ahora el colegio tenia mas alumnos, los ta-
lleres habian vuelto a fabricar sus juegos. Zyl habia vuelto
a ser una ciudad viva.

Sélo el laberinto, en el norte de la ciudad, continuaba
abandonado. Quien entraba en él, se perdia por horas,
tropezaba con las raices, las ramas lo arafiaban. Para ser un
laberinto se parecia demasiado a un bosque. Para ser bos-
que, tenia demasiado de laberinto. En sus ramas retorci-
das, en la manera en que el viento zumbaba a la noche,
habia algo que sugeria una voluntad empecinada, como si
conservara, de tiempos remotos, el plan original de hacer
perder a la gente.



Mano Verde

Al salir una tarde de su casa, Ivan se encontrd con su ami-
go Rios.

—Vos te acordds de que en la escuela hayan mencio-
nado el nombre de Madame Aracné, inventora de laberin-
tos? —le pregunto Ivan.

—No, no me acuerdo.

—Y que hayan hablado del Club Ariadna?

—Tampoco.

Ivan estudiaba desde los doce en Zyl, pero Rios ha-
bia hecho en la ciudad toda la primaria. En las clases se
repasaban las vidas de todos los grandes inventores de
juegos. Si Rios nunca habia oido hablar de Madame Arac-
né era porque los maestros preferian mantener ese nom-
bre en secreto.

—Te acomparfio adonde vayas —dijo Rios.

—Voy a la biblioteca.

—Entonces no te acompario.

Rios evitaba a la bibliotecaria, la sefiora Palanti, des-
de los tiempos en que la maquina podadora de su padre
habia quedado sin control. La sefiora Palanti acusaba a su
padre, el ingeniero Rios, por la desaparicién de su gato.
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Ivan siguié solo hasta la Biblioteca, que, como todaslas
cosas en Zyl, quedaba muy cerca. Era uno de los edificios
mas antiguos. Constaba de una construccién cuadran-
gular y de una torre pintada de blanco. La torre era un
cilindro rematado con un techo cénico de tejas coloradas
y tenia un aire a torre de cuento. El mismo Aab, el funda-
dor de la ciudad, habia puesto los primeros estantes en
las paredes de la biblioteca. La parte central de la biblio-
teca era una gran sala, con tres mesas, y unas lamparas
de bronce y tulipas verdes que echaban luz directamente
sobre las paginas de los libros.

La sefiora Palanti era bibliotecaria desde hacia poco
tiempo antes; habia ocupado el puesto cuando la sefiora Do-
menech, antigua encargada del lugar, se habia ido de la ciu-
dad. Palanti no sentia ninguna aficién especial por los libros,
asi que, cuando alguien preguntaba por un tema en particu-
lar, le respondia con una mezcla de escepticismo y desgano:

—Laberintos? ;En serio te interesa ese tema tan li-
mitado, Ivian Drag6?

Si en lugar de eso hubiera preguntado por la historia
del mundo, desde el hombre de las cavernas hasta nues-
tros dias, habria dicho mas o menos lo mismo:

—La historia del mundo? ;De veras te interesa ese
tema tan limitado?

La sefiora Palanti consideraba que buscar libros en la
biblioteca era tan inutil como buscar cosas en los libros.

—Hay tantas cosas por saber, que aprender una sola
es como no aprender nada.

La sefiora Palanti detestaba que la biblioteca queda-
ra desordenada, y eso era lo que pasaba cuando la gente





