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La invitación del Club Ariadna

Iván Dragó vivía con su abuelo Nicolás en el número 105 

de la calle de los Alfi les, en Zyl, una pequeña ciudad famosa 

por sus juegos. Allí se fabricaban tableros y piezas de aje-

drez, juegos de la oca, yoyós de madera, pasatiempos que 

llevaban por título La caza del oso verde o La torre de Babel, 

y, por supuesto, rompecabezas. Los que fabricaba Nicolás 

Dragó eran tan célebres que recibía pedidos desde lejanos 

lugares del mundo. A Iván le encantaba que los juegos de 

su abuelo llegaran hasta la selva brasileña, hasta un monas-

terio de Meteora, en Grecia, o hasta una casa fl otante en un 

río de Tailandia. Los juegos eran de madera, ocupaban una 

mesa entera y no había en ellos dos piezas de igual forma. 

Nicolás acostumbraba a decir: “Las piezas de rompecabezas 

son todas distintas, pero los que juegan son todos iguales”.

Iguales quería decir que frente a un juego se olvidaban 

del mundo; que eran obsesivos y que esperaban ansiosos 

el envío por correo de las cajas. Para que el barniz que 

cubría las piezas secara más rápido, Nicolás usaba tres 

grandes y ruidosos ventiladores. Por eso él y su nieto se 

resfriaban a menudo.
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Cada día llegaban a la casa de Nicolás e Iván Dragó va-

rios sobres de correspondencia. El abuelo recibía cartas 

donde los clientes le pedían rompecabezas con tal imagen 

o tal otra, o le exigían mayor difi cultad para la próxima 

vez, o rogaban por una ayuda, o le enviaban piezas daña-

das para reparar. A veces las piezas llegaban mordidas.

“Le echan la culpa al perro, pero ellos mismos las muer-

den de ansiosos que son, cuando no pueden encontrar la 

ubicación de las piezas”, le decía Nicolás Dragó a su nieto. 

El fabricante de rompecabezas debía dedicar al menos 

una hora diaria a responder la correspondencia. Escribía 

sus cartas a mano, en un papel muy fi no, casi transpa-

rente, que ya no se fabricaba, pero que todavía se vendía 

en la única librería que había en Zyl. Como el aire de los 

ventiladores hacía volar las cartas que escribía y las que 

recibía, usaba como pisapapeles cosas que levantaba en la 

calle. En una ciudad cualquiera es habitual encontrar en-

tre los adoquines o en el asfalto alguna bujía de automó-

vil, o una tuerca de una máquina, o un clavo grande de 

una obra en construcción. En las calles de Zyl, en cambio, 

se encontraban tapas de yoyó, fi chas de estaño con forma 

de barco o de caballo, soldados de plomo sin un brazo, 

cabezas de muñeca, trompos que de tanto girar se habían 

perdido. A pesar de su dolor de cintura, Nicolás se agacha-

ba a recoger por la calle todas las cosas que encontraba. 

Una mañana, mientras estaba en la cocina preparán-

dose un café con leche, Iván descubrió que su abuelo mi-

raba con preocupación uno de los sobres traídos por el 

cartero. Iba a preguntarle de qué se trataba, pero su abue-

lo, con el discreto ademán de un mago, deslizó la carta en 
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un cajón del escritorio. Iván llegó a ver que el nombre del 

destinatario comenzaba con una gran letra I.

—¿Es una carta para mí, abuelo?

—No, es un viejo cliente que me reclama un juego que 

ya le mandé. Cómo atrasa el correo.

“El correo atrasa, pero si uno esconde las cartas atrasa 

mucho más”, pensó Iván. 

A él sólo le escribían de vez en cuando dos personas: 

su tía Elena y su amiga Anunciación. Elena, hermana de su 

madre, escribía cartas insulsas, que eran más bien pedi-

dos de informes: qué notas se había sacado en el colegio, 

cuánto había crecido, cómo estaba el clima. A lo largo de 

los meses siempre escribía la misma carta, apenas cam-

biaba alguna palabra o frase de lugar. Las cartas de Anun-

ciación, en cambio, eran mucho más interesantes. Es taban 

llenas de detalles, contaba las películas que iba a ver, las 

cosas que comía, las discusiones con su madre por el orden 

de su pieza. A veces se ponía a recordar tiempos pasados. 

Iván la había conocido en el colegio Possum, y Anuncia-

ción había participado con él en la aventura que ha bía con-

ducido al hundimiento del colegio. Y aunque la ha bía visto 

sólo tres veces desde que el colegio había desaparecido 

bajo tierra, no pasaba un día sin que pensara en ella. Se-

guía llamándola “la niña invisible”, aunque ella detestaba 

ese sobrenombre. Desde luego, ella no era realmente in-

visible, sólo que tenía habilidad para pasar desapercibida. 

Las cartas de Anunciación llegaban en blanco, y él tenía 

que hacer aparecer las letras acercando el papel a la llama 

de una vela. Tinta invisible, ¿qué otra cosa se podía espe-

rar de una niña invisible?
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A las cinco, cuando volvió de la escuela (dos días por 

semana se quedaba hasta la tarde), su abuelo no estaba. 

Nicolás había salido para dar su paseo habitual. Iván apro-

vechó su ausencia para abrir el cajón del escritorio. En el 

sobre estaba su nombre, escrito con una letra clara y re-

donda. El sobre era de papel grueso, y estaba forrado de pa-

pel violeta. Dentro había una tarjeta de cartón donde decía:

Señor Iván Dragó: 

  Por medio de la presente queda invitado a par-

ticipar del juego anual del Club Ariadna. Confi amos en que 

tenga las habilidades necesarias para salir del laberinto.

19 de marzo, 20 horas, 

Hotel del Manzano, Ciudad Capital. 

El abuelo apareció de pronto y le sacó la invitación de las 

manos. Iván no lo había oído entrar.

—¡Esa invitación es mía! —dijo Iván.

—Ya sé. Por eso te la saco.

Se la guardó en el bolsillo.

—¿Qué es el Club Ariadna? —preguntó Iván.

—No sabía que seguía existiendo. Creía que todos sus 

miembros estaban en la cárcel o en el manicomio. O 

muertos.

Y Nicolás Dragó no quiso hablar más del tema.

Iván se enojó con su abuelo y durante dos días no se 

hablaron. Pero la curiosidad pudo más y un sábado a la 

mañana volvió a preguntarle:
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—¿Qué es ese club? ¿Por qué me sacaste el sobre, si 

era para mí?

El abuelo dejó de pintar un rompecabezas, puso el pin-

cel en un frasco de vidrio con solvente y se limpió las ma-

nos en un trapo.

—El Club Ariadna estaba formado por constructores 

de laberintos. La fundadora del club era Madame Aracné. 

Su verdadero nombre: Sarima Scott. Era hija del dueño de 

un circo, pero muy pronto quiso tener su propio espectácu-

lo. Estoy hablando de hace casi cincuenta años. Empe zó 

a recorrer los pueblos con sus laberintos portátiles. Ella 

misma los armaba con ayuda de Elio Beltrán, un mucha-

cho pálido, alto y delgado, que montaba las paredes, las 

ilusiones ópticas, los espejos y las trampas. Nunca vi una 

adoración semejante a la que Elio Beltrán sentía por Sa-

rima Scott. Los chicos pagaban la entrada y se metían en 

el laberinto. Los padres, bien entrada la noche, pagaban 

para que Madame Aracné les permitiera a sus hijos salir. 

Con los años esta horrible mujer dejó los viajes y se esta-

bleció en la capital. 

—¿Y dejó los laberintos?

—No podía dejarlos; sin laberintos se sentía perdida. 

Empezó a construir laberintos vegetales para las casas de 

los millonarios.

Se puso en puntas de pie para alcanzar un estante de 

la biblioteca y sacó una vieja revista. Pasó rápido las pá-

ginas color sepia hasta encontrar una foto aérea de un 

laberinto de jardín.

—Las paredes, como ves, eran de ligustro, este arbus-

to que siempre se usa para cercar los jardines. Se puso 
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de moda en las mansiones del norte de la capital dedi-

car un área del parque a estos juegos. Cada uno de estos 

grandes señores quería tener el laberinto más perfecto 

y Sarima Scott aprovechó esa competencia para hacer una 

fortuna. A veces agregaba, aquí y allá, estatuas de mons-

truos: peque ños demonios, lobos, enanos de orejas pun-

tiagudas. Cuando se hizo rica, Sarima Scott fundó el Club 

Ariadna. Se escribía con constructores de laberintos de 

otros lugares del mundo, y organizaban competencias pa-

ra ver quién armaba el juego más complicado y terrible.

—¿Y ellos mismos entraban en los laberintos?

—No. Preferían llevar a alguien con engaños. Lo ence-

rraban en esos laberintos, que ya no eran de ligustrina. A 

veces usaban edifi cios abandonados para sus construccio-

nes de pesadilla.

—¿Y qué pasó con ella? ¿Todavía vive en la ciudad?

—Antes de que nacieras ya se había cansado de los la-

berintos convencionales. No necesitaba el dinero de los 

mi llonarios, ni perder las tardes levantando muros de li-

gustrina en los jardines. Empezó a hacer experimentos de 

laboratorio. Decía que para construir laberintos ya no ne-

cesitaban paredes. Que bastaba con la mente humana. No 

sé qué quería decir, pero después del asunto Baldani, de la 

tragedia Baldani, nada se volvió a saber de Madame Aracné.

Iván preguntó qué era el asunto Baldani, pero Nicolás 

Dragó le dijo:

—Tengo que terminar un rompecabezas esta noche. Si 

no, no llegaré a tiempo para mandarlo por correo. Y sabés 

cómo son de ansiosos mis clientes. Cuando haya termina-

do, seguimos hablando.
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Pero a Iván le pareció que jamás iban a seguir esa con-

versación.

Su abuelo se había quedado con la invitación que sólo 

a él le pertenecía. Al principio Iván estuvo furioso, pero 

después lo pensó mejor. Su abuelo tenía buenas razones 

para querer ponerlo a salvo de lo desconocido. Ya habían 

sufrido bastante a causa de Morodian, el mejor y más te-

rrible constructor de juegos, y Nicolás no quería que la 

historia se repitiera. 

Iván no había nacido en Zyl, sino en la capital. A sus pa-

dres nunca les habían interesado los juegos, pero él era 

diferente. Su interés en los juegos y su habilidad para 

construirlos habían llamado la atención. 

Morodian odiaba a Zyl, la ciudad en la que había naci-

do. Culpaba a la ciudad por la muerte de su padre. Había 

montado una gran industria, la Compañía de los Juegos 

Profundos, y había llenado las jugueterías del país y la 

mente de los niños con sus juegos de pesadilla. A lo largo 

de los años se habían hecho cada vez más complicados 

y oscuros. Los niños que los jugaban se quedaban ence-

rrados en sus habitaciones, y ya no tenían ganas de ha-

blar con nadie. El éxito de los Juegos Profundos, tal como 

había planeado Morodian, había conducido al fracaso de 

los juegos de Zyl; muchos de los talleres de la ciudad ha-

bían cerrado, y la gente se marchaba. Las casas quedaban 

abandonadas. Las calles, polvorientas y vacías.

El último invento de Morodian había consistido en 

convertir la vida de Iván en un juego. De aquí en más, Mo-

rodian movió los hilos detrás de la vida de Dragó. Cada 
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cosa que le ocurría formaba parte de su juego: la desapa-

rición de sus padres, perdidos en medio de una carrera de 

globos aerostáticos, su paso al colegio Possum, que había 

terminado por hundirse, su reencuentro con su abuelo y 

con Zyl, la ciudad de los juegos… Pero Iván logró entrar 

en el edifi cio de la Compañía de los Juegos Profundos, en-

frentó a Morodian y consiguió vencerlo. Herido en un ojo, 

Morodian huyó, y nada más se supo de él. La Compañía 

de los Juegos Profundos encontró así su fi n. 

Esto había ocurrido más de un año atrás. Desde el fi -

nal de la Compañía, Iván había vivido feliz con su abuelo 

en Zyl, jugando cada tarde con sus amigos Ríos y Lagos. 

Pero Iván no sólo había herido a Morodian: además había 

recuperado la única pieza que le faltaba al gran rompeca-

bezas que estaba en el Museo de Zyl y que representaba 

el plano de la ciudad. Apenas el rompecabezas estuvo 

comple to otra vez, Zyl empezó a recuperarse, la gente vol-

vió a la ciudad. Ahora el colegio tenía más alumnos, los ta-

lleres habían vuelto a fabricar sus juegos. Zyl había vuelto 

a ser una ciudad viva.

Sólo el laberinto, en el norte de la ciudad, continuaba 

abandonado. Quien entraba en él, se perdía por horas, 

tropezaba con las raíces, las ramas lo arañaban. Para ser un 

laberinto se parecía demasiado a un bosque. Para ser bos-

que, tenía demasiado de laberinto. En sus ramas retorci-

das, en la manera en que el viento zumbaba a la noche, 

había algo que sugería una voluntad empecinada, como si 

conservara, de tiempos remotos, el plan original de hacer 

perder a la gente. 
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Mano Verde

Al salir una tarde de su casa, Iván se encontró con su ami-

go Ríos. 

—¿Vos te acordás de que en la escuela hayan mencio-

nado el nombre de Madame Aracné, inventora de laberin-

tos? —le preguntó Iván.

—No, no me acuerdo.

—¿Y que hayan hablado del Club Ariadna?

—Tampoco.

Iván estudiaba desde los doce en Zyl, pero Ríos ha-

bía hecho en la ciudad toda la primaria. En las clases se 

repasa ban las vidas de todos los grandes inventores de 

jue gos. Si Ríos nunca había oído hablar de Madame Arac-

né era porque los maestros preferían mantener ese nom-

bre en secreto.

—Te acompaño adonde vayas —dijo Ríos.

—Voy a la biblioteca.

—Entonces no te acompaño.

Ríos evitaba a la bibliotecaria, la señora Palanti, des-

de los tiempos en que la máquina podadora de su padre 

había quedado sin control. La señora Palanti acusaba a su 

padre, el ingeniero Ríos, por la desaparición de su gato.
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Iván siguió solo hasta la Biblioteca, que, como todas las 

cosas en Zyl, quedaba muy cerca. Era uno de los edifi cios 

más antiguos. Constaba de una construcción cuadran-

gular y de una torre pintada de blanco. La torre era un 

cilindro rematado con un techo cónico de tejas colora das 

y tenía un aire a torre de cuento. El mismo Aab, el funda-

dor de la ciudad, había puesto los primeros estantes en 

las paredes de la biblioteca. La parte central de la biblio-

teca era una gran sala, con tres mesas, y unas lámparas 

de bronce y tulipas verdes que echaban luz directamente 

sobre las páginas de los libros. 

La señora Palanti era bibliotecaria desde hacía poco 

tiempo antes; había ocupado el puesto cuando la señora Do-

me nech, antigua encargada del lugar, se había ido de la ciu -

dad. Palanti no sentía ninguna afi ción especial por los libros, 

así que, cuando alguien preguntaba por un tema en particu-

lar, le respondía con una mezcla de escepticismo y desgano: 

—¿Laberintos? ¿En serio te interesa ese tema tan li-

mitado, Iván Dragó?

Si en lugar de eso hubiera preguntado por la historia 

del mundo, desde el hombre de las cavernas hasta nues-

tros días, habría dicho más o menos lo mismo:

—¿La historia del mundo? ¿De veras te interesa ese 

tema tan limitado?

La señora Palanti consideraba que buscar libros en la 

biblioteca era tan inútil como buscar cosas en los libros.

—Hay tantas cosas por saber, que aprender una sola 

es como no aprender nada.

La señora Palanti detestaba que la biblioteca queda-

ra de sordenada, y eso era lo que pasaba cuando la gente 
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