El viejo lobo de mar*
en el Almirante Benhow

|1 caballero Trelawney, el doctor Livesey y los otros

sefiores me han pedido que escribiera todos los deta-
lles referentes a la Isla del Tesoro, desde el principio
hasta el fin, sin ocultar nada, a excepcion de la posicidon
geografica de la isla, y esto unicamente porque todavia
quedan alli restos del tesoro que no han sido recogi-
dos. Tomo, por tanto, la pluma en el afio 17... de la era
cristiana. Y me remonto a la época en que mi padre
estaba al frente de la posada Almirante Benbow y el
viejo marinero de rostro bronceado, con la cicatriz de
una herida de sable, vino a alojarse bajo nuestro techo.

Recuerdo como si fuese ayer cuando lo vi llegar
caminando lentamente hasta la puerta de la posada,
seguido por una carretilla ocupada por un cofre de mari-
nero. Era un hombre alto, fuerte, recio y con el color
de la nuez; su cabello, atado y cubierto de brea, caia
sobre los hombros de su abrigo azul; tenia las manos
callosas y llenas de cicatrices, con las uilas negras y
rotas. La cicatriz de su mejilla era una marca amoratada

* Las palabras con asteriscos remiten a un glosario nautico en la pagina 323.
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y de un blanco sucio. Todavia me parece verlo mientras
paseaba sus ojos por la ensenada, al tiempo que silbaba
entre dientes, y de pronto empezaba a cantar aquella
vieja cancion marinera que luego le oiriamos con tanta
frecuencia:

QUINCE HOMBRES SOBRE EL COFRE DEL MUERTO.
iAH, JA, JA, LA BOTELLA DE RON!

Cantaba con aquella voz recia y temblorosa que parecia
haberse formado en las barras del cabrestante.” Luego
golped en la puerta con un pedazo de palo que llevaba
en una mano y, al aparecer mi padre, pidio bruscamen-
te un vaso de ron. Cuando lo tuvo entre sus manos,
bebio con lentitud, como buen catador, paladeando el
liquido y sin dejar de mirar, al mismo tiempo, a su alre-
dedor, a los acantilados y al cartel que, sobre la puerta,
tenia escrito el nombre de nuestra posada.

—Esta es una ensenada practica —dijo por fin—, y
su establecimiento se halla muy bien situado. /Mucha
clientela, amigo?

Mi padre le dijo que, desgraciadamente, teniamos
pocos clientes.

—Pues entonces —dijo—, éste es el camarote que a
mi me va. {Oye, amigo! —grité al hombre que empu-
jaba la carretilla—. Atraca aqui y ayudame a subir el
cofre. Me quedaré unos dias en este lugar. Yo soy un
hombre simple: ron, panceta y huevos es todo lo que
necesito, y aquel promontorio alla arriba para observar
los barcos. ¢Que como me pueden llamar? Basta con
que me llamen capitan. jAh!, ya entiendo lo que le pre-



ocupa... jAhi tiene! —y arrojo tres o cuatro monedas de
oro en el umbral—. Ya me avisara cuando deba pagarle
de nuevo —dijo, con el gesto altivo de un almirante.

Y, en efecto, aunque su ropa era lamentable y
hablaba con cierta groseria, no tenia apariencia de
ser un simple marinero, sino mas bien un oficial o un
patron acostumbrado a ser obedecido o a golpear a sus
subordinados.

El hombre que empujaba la carretilla nos dijo que
habia llegado en una diligencia la mafiana anterior,
que habia parado en el Royal George y alli habia pre-
guntado por las posadas situadas a lo largo de la costa.
Yo supongo que le hablaron bien de la nuestra y le
dijeron que era un lugar solitario, y que por ese motivo
decidio alojarse en ella. Y eso fue todo lo que pudimos
saber acerca de nuestro nuevo huésped.

Solia ser hombre de pocas palabras. Durante el dia
pasaba su tiempo alrededor de la ensenada o sobre los
acantilados, con un telescopio de metal. Cuando atar-
decia se sentaba en un rincon del salon de la taberna,
proximo al fuego, y se limitaba a beber ron muy fuerte
con agua. A menudo ni siquiera respondia cuando se
le hablaba; se limitaba a mirar con rudeza y resoplar
por la nariz con un sonido similar al de una sirena
para la niebla. Nosotros, asi como la gente que venia a
la posada, aprendimos pronto a dejarlo en paz. Todos los
dias al volver de su paseo preguntaba si habia pasado
algun marinero por la carretera. Al principio creiamos
que preguntaba porque extraflaba a sus camaradas, pero
luego advertimos que lo que pretendia, en realidad, era
evitarlos.
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Cuando algun marinero entraba en el Almirante
Benbow —cosa que solian hacer los que se dirigian a
Bristol siguiendo la carretera de la costa—, lo observa-
ba a través de las cortinas de la puerta antes de decidir-
se a entrar en el salén; y siempre se quedaba inmovil,
como un raton atemorizado, mientras el tipo estuviera
presente. Para mi, al menos, no existia secreto sobre
el asunto porque yo, en cierta forma, compartia su
preocupacion. Un dia me habia llevado aparte prome-
tiéndome una moneda de plata de cuatro peniques el
primero de cada mes si mantenia el ojo abierto y le
avisaba en el momento en que apareciera “un mari-
nero con una sola pierna”. Frecuentemente, al llegar el
primer dia del mes y exigirle lo convenido, se limitaba
a resoplar por la nariz mirdandome con desprecio; sin
embargo, antes de que terminara la semana, siempre
acababa por entregarme mi moneda de cuatro peniques
y me repetia las mismas instrucciones para que me
mantuviera atento a la llegada de “un marinero con
una sola pierna”.

Apenas sera necesario decir como dicho personaje
me perseguia en mis sueflos. En las noches de tor-
menta, cuando el viento hacia estremecer las paredes
de la casa y el oleaje rugia a lo largo de la ensenada
batiendo contra los acantilados, solia verlo adoptando
mil formas y mil expresiones diabolicas. Algunas veces
tenia la pierna amputada hasta la rodilla; otras, hasta la
cadera; en ocasiones se me aparecia como una mons-
truosa criatura que nunca habia tenido mas que una
pierna, y ésta en el centro del cuerpo. El peor momento
era cuando lo veia saltar y correr, persiguiéndome a tra-



vés de setos y riachuelos. De este modo pagaba bastante
caros mis cuatro peniques mensuales al tener que
soportar aquellas abominables pesadillas.

Pero, a pesar de que me aterrorizaban tanto los sue-
fos sobre el marinero rengo, sentia yo menos miedo
del capitan que el resto de las personas que lo cono-
cian. Habia noches en que bebia mas ron del que podia
soportar; entonces, solia sentarse a cantar sus viejas
canciones marineras, siniestras y brutales, sin impor-
tarle las personas presentes; pero habia veces en que
pedia vasos de ron para todos los asistentes e insistia,
a pesar de que muchos temblaban de miedo, en que
escucharan sus canciones y las corearan. A menudo
sentia vibrar toda la casa con el “jAh, ja, ja, la botella
de ron!”, en el que participaban todos los presentes,
cada uno intentando cantar mas alto que el otro para
evitar las amenazas del capitdn, al que temian como a
la misma muerte. Cuando estaba borracho era la perso-
na mas violenta que he conocido; pegaba manotazos en
la mesa para exigir silencio; solia enfurecerse si alguien
le preguntaba algo y, otras veces, se irritaba porque
nadie le hacia preguntas y suponia que los presentes
no seguian su relato. Ni siquiera permitia que nadie
abandonara la posada hasta que, rendido por la bebida,
se adormilaba y se marchaba tambaleandose a la cama.

Eran principalmente sus historias las que aterroriza-
ban a la gente; se trataba de relatos horribles en los que
se describia como ahorcaban a alguien; o bien, como
condenaban a algunas victimas a caminar con los ojos
vendados y las manos atadas a la espalda, a lo largo de
una tabla colocada sobre la borda* del barco hasta que
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caian al mar; o las tormentas en el océano; o la isla de
la Tortuga, y escenas de espantoso salvajismo en otros
parajes de la América espafiola. A juzgar por sus pala-
bras, uno se imaginaba que habia vivido entre los seres
mas malvados de cuantos surcaban los mares; y su
manera de relatar las historias aterrorizaba a los sim-
ples campesinos de los alrededores tanto como los cri-
menes que contaba.

Mi padre acostumbraba decir que terminariamos
arruinados, porque la gente se hartaria de ir a la posa-
da para que aquel hombre la sometiera, la insultara
y la hiciera huir despavorida a la cama. Sin embargo,
yo creo que la presencia del capitdn ayudaba a nuestro
negocio. La gente se atemorizaba en el momento, pero
al recordar luego los hechos se sentia atraida: era un
emocionante contraste con la vida tranquila del cam-
pesino. Incluso existia un grupo de jovenes que fingia
admirarlo y lo llamaba “auténtico lobo de mar”, asegu-
rando que hombres como ¢l habian hecho a Inglaterra
temible en los océanos.

Pero en cierto modo parecia, desde luego, que nos
iba a arruinar. Pasaban las semanas y los meses, y
continuaba hospedado en la posada a pesar de que
el dinero que nos habia entregado al principio hacia
mucho tiempo que se habia terminado. Por otra parte,
mi padre no conseguia reunir el valor suficiente para
exigirle la cantidad adeudada. Si se atrevia a insinuar
algo sobre el asunto, el capitan resoplaba por la nariz
con la misma fuerza de un leén y miraba a mi padre
con tanta crueldad, que este no tenia mas remedio
que abandonar la habitacion. En diversas ocasiones



vi a mi padre retorciéndose las manos nerviosamente
después de una de estas escenas, y estoy convencido de
que el enojo y el temor que le proporcionaban fueron
responsables en gran parte de su muerte infortunada y
prematura.

Durante todo el tiempo que permanecio con noso-
tros, el unico cambio que hizo el capitan en su indu-
mentaria consistié en la utilizacion de unas medias
nuevas compradas a un vendedor ambulante. Se le
habia soltado uno de los picos de su sombrero y lo
dejo asi, colgando, aunque debia de molestarlo cuando
soplaba el viento. Todavia recuerdo el aspecto de su
abrigo, tan remendado por ¢l mismo, que al final no
era mas que un puro remiendo. Nunca escribioé ni reci-
bi6é ninguna carta y jamas hablaba con nadie, aparte de
los vecinos, y con éstos unicamente cuando se hallaba
borracho de ron. Ninguno de nosotros habia consegui-
do ver abierto el gran cofre de marinero.

So6lo en una ocasion alguien se atrevié a hacerle
frente. Mi pobre padre se encontraba ya gravemente
enfermo y cerca de la muerte, y el doctor Livesey habia
venido un dia, al atardecer, a ver al paciente. Después
de una cena liviana, que le ofrecié mi madre, el doctor
entrd en el salon para fumar una pipa mientras espera-
ba que le trajeran su caballo desde la aldea, ya que no
disponiamos de establo en el viejo Benbow. Entré tras
¢l y aun recuerdo como noté el contraste que existia
entre el pulcro y atildado doctor, con su peluca empol-
vada, blanca como la nieve, sus ojos negros y vivos,
y sus modales agradables y refinados, y los rusticos
campesinos. Pero, sobre todo, el contraste era mayor al
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reparar en nuestro pirata, aquel sucio y enorme espan-
tapajaros, echado de bruces sobre una mesa, borracho
y con la mirada turbia.

De improviso, el capitan comenzd a canturrear su
eterna cancioncilla:

QUINCE HOMBRES SOBRE EL COFRE DEL MUERTO.
iAH, JA, JA, LA BOTELLA DE RON!
LA BEBIDA Y EL DIABLO SE LLEVARON AL RESTO.
iAH, JA, JA, LA BOTELLA DE RON!

Yo al principio habia creido que “el cofre del muer-
to” era aquel enorme baul que permanecia arriba,
en el cuarto delantero; y esta idea se habia mezcla-
do confusamente en mis pesadillas con la figura del
marinero rengo. Pero ya para entonces ninguno de
nosotros prestaba atencion a la extrafia cancioncilla
y aquella noche sélo el doctor Livesey la escuchaba
sorprendido. Noté que no le producia una impresion
muy favorable porque levanté la mirada repentina-
mente, bastante enojado, antes de seguir conversando
con el viejo Taylor, el jardinero, sobre un nuevo reme-
dio para el reuma.

Entretanto, el capitdn se animaba cada vez mas con
su propia cancion y, por ultimo, dio un golpe en la mesa
que tenia adelante de tal manera que comprendimos
todos que intentaba hacernos callar. Enseguida cesaron
las conversaciones, excepto el doctor Livesey, que con-
tinué hablando como antes, con voz clara y amable,
dando frecuentes pitadas a su pipa. El capitan lo mird
con furia durante un rato y volvié a dar un golpe en



la mesa; luego siguid observandolo con creciente colera
hasta que, por ultimo, lanzé un grosero juramento y
gritd:

—iSilencio ahi, en la cubierta!

—¢Se dirige usted a mi? —preguntd el doctor; y cuando
el tipo lanzé un nuevo juramento y asintio, el médico le
dijo—: Solo quiero indicarle una cosa. Si usted no deja el
ron, el mundo se vera pronto libre de un sucio canalla.

La colera del viejo marinero fue terrible. Se puso
de pie, sacd una navaja de gran tamafio y, después de
abrirla, la balanced sobre la palma de la mano amena-
zando al doctor con clavarlo en la pared. El doctor ni
siquiera se movio. Le hablo como antes, por encima del
hombro, con el mismo tono de voz, lo suficientemente
alto como para que pudieran oir todos los presentes,
pero con perfecta calma y firmeza:

—Si no guarda usted de inmediato esa navaja en el
bolsillo, le aseguro por mi honor que sera ahorcado en la
proxima reunion del Tribunal del Condado.

Hubo a continuacion una batalla de miradas entre
ambos, pero el capitan no tardé en rendirse; guardo el
arma y volvio a su asiento entre grufiidos, lo mismo
que un perro apaleado.

—Y ahora, caballero —siguié el doctor—, puesto que sé¢
que existe un tipo como usted en mi distrito, puede estar
seguro de que lo vigilaré dia y noche. No soy unicamente
médico, sino también magistrado. Por lo tanto, si recibo
la queja mas insignificante sobre usted, aunque se trate
tan sélo de una falta de respeto como la de esta noche,
haré lo necesario para que lo atrapen y lo echen del
distrito. No necesito decir mas.
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Poco después trajeron el caballo del doctor Livesey
ante la puerta y ¢l lo monté y se marcho; pero el capi-
tdn se mantuvo muy pacifico aquella noche, lo mismo
que las noches siguientes.

E Robert Louis Stevenson
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Perro Negro
aparece y desaparece

N o habia transcurrido mucho tiempo cuando ocurrié
el primero de los misteriosos sucesos que por fin
nos iban a liberar del capitan, aunque no de sus enre-
dos, como ustedes podran ver. Era un invierno terri-
blemente frio, con heladas de larga duracion y fuertes
temporales; y era evidente que mi pobre padre no
viviria para ver la primavera. Cada dia se ponia peor,
y mi madre y yo nos halldbamos tan ocupados a cargo
de la posada que apenas volvimos a prestar atencion a
nuestro desagradable huésped.

Ocurrio una mafiana cruda y helada de enero, muy
temprano. La ensenada estaba toda cubierta de escarcha;
la leve ondulacion de las aguas acariciaba suavemente
las piedras de la playa y el sol, todavia muy bajo, tan
solo iluminaba las cumbres de las colinas y resplandecia
en la lejania del mar. El capitan se habia levantado mas
temprano que de costumbre y habia salido hacia la playa
con su machete oscilando bajo los anchos faldones de su
vieja casaca azul, el telescopio de metal bajo el brazo y
el sombrero inclinado hacia atras. Todavia me parece ver
como, al caminar, su aliento creaba pequefias nubes de
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humo. El ultimo sonido que capté de ¢l fue un fuerte
resoplido de enojo al dar la vuelta a la roca grande,
como si todavia estuviera recordando el incidente con
el doctor Livesey.

Mi madre permanecia arriba, con mi padre, y yo
preparaba la mesa para que desayunase el capitan a su
regreso, cuando se abrio la puerta y entré un hombre que
nunca antes habia visto. Era un individuo pdalido como
el sebo, le faltaban dos dedos de la mano izquierda vy,
aunque llevaba machete, no parecia una persona a quien
le gustaran las peleas. Como yo permanecia siempre al
acecho por si aparecia un marinero con una pierna o dos,
recuerdo que éste me llamo la atencidon porque no tenia
aspecto de verdadero marinero y, sin embargo, habia
algo en €l que hacia pensar en el mar.

Le pregunté en qué podia servirle y me respondio que
tomaria ron; pero, cuando iba a salir a buscarlo, se sento
sobre una mesa e hizo una sefia para que me acercara.
Yo me quedé parado donde estaba, con la servilleta en
la mano.

—Ven aqui, hijito —me dijo—; acércate mas.

Di un paso hacia él.

—¢Es esa mesa de ahi para mi compaifiero Bill? —pre-
gunto con una sonrisa maliciosa.

Le respondi que no conocia a su compafiero Bill, y
que aquella mesa era para un huésped de la posada
al que llamabamos capitan.

—Muy bien —replico—. Mi compafiero Bill bien
puede ser llamado capitan. Tiene una cicatriz en una
mejilla y es de un cardacter tremendamente encantador,
sobre todo cuando esta bebido. Asi es mi compafiero



Bill. Supongamos que tu capitan tiene una cicatriz en
una mejilla y que esa mejilla es la derecha. jAh, muy
bien! Ya te lo dije. Y ahora, ;me puedes decir si esta mi
compafiero Bill en casa?

Le dije que habia salido a dar un paseo.

—¢En qué direccion, hijito? ;Hacia donde se fue?

Y cuando le indiqué la roca, explicandole por donde
era probable que volviese el capitan y lo que tardaria,
ademas de contestarle varias preguntas mas, me dijo:

—iAy!, el hecho de verme le caera tan bien a mi com-
pafiero Bill como un buen trago.

La expresion de su cara mientras decia estas palabras
no era nada agradable, y yo tenia mis razones para pen-
sar que el forastero se equivocaba, aun suponiendo que
¢l creyera lo que decia. Pero pensé que no era asunto
mio, y, ademas, no resultaba facil decidir lo que debia
hacer. El recién llegado permanecié en el umbral de la
puerta principal de la posada, atisbando por una rendija
como un gato al acecho del ratén. Se me ocurrié salir un
momento a la carretera, pero me gritdo para que entrara
inmediatamente en la casa y, como no obedeci con la
rapidez que €l deseaba, se opero un terrible cambio en su
rostro de sebo y me orden¢ entrar, soltando un juramen-
to que me hizo dar un salto. Tan pronto como estuve de
nuevo adentro recobro su actitud anterior, entre servil
y burlona. Me dio unas palmaditas en el hombro, y me
dijo que era un buen chico y que ya me habia empezado
a tomar carifio.

—Yo tengo un hijo —continudé— que es igualito a ti y
que es el orgullo de mi corazon. Pero lo que debe tener
un chico es disciplina, hijito, disciplina. Si tu hubieras
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