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¡CRAC! ¡BAM! 
Josef Landau se incorporó de golpe en la cama con el 

corazón acelerado. Aquel ruido… era como si alguien hu-
biera tirado la puerta abajo de una patada para entrar en 
la casa. ¿O es que lo había soñado?

Josef escuchó atento y aguzó el oído en la oscuridad. 
No estaba acostumbrado a los sonidos de aquel piso nue-
vo, el más pequeño al que su familia y él se habían visto 
obligados a mudarse. Ya no se podían permitir la casa an-
tigua, no desde que los nazis le dijeron al padre de Josef 
que ya no podía ejercer de abogado por ser judío.

La hermana pequeña de Josef, Ruth, seguía dormida al 
otro lado de la habitación. Josef intentó relajarse. Quizá 
sólo había tenido una pesadilla.

Fuera de su cuarto, algo se movió con un gruñido y unos 
pasos acelerados.

¡Había alguien en la casa!
Con ayuda de las manos y los pies, Josef retrocedió 

so bre la cama con los ojos muy abiertos. En la habitación 
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de al lado se oyó un ruido de cristales rotos… ¡Crash! 
Ruth se despertó y dio un grito. Chilló por puro terror, un 
terror ciego. Sólo tenía seis años.

—¡Mamá! —gritó Josef—. ¡Papá!
Unas sombras imponentes irrumpieron en la habitación. 

Fue como si el aire crujiera a su alrededor con el rui   do es -
tático de una radio. Josef intentó esconderse en un rincón 
de la cama, pero unas manos oscuras se lanzaron por él. 
Trataban de agarrarlo. Gritó aún más fuerte que su her-
ma na pequeña, y su voz se impuso a la de Ruth. Pataleaba 
y se agitaba presa del pánico, pero una de las sombras lo 
agarró del tobillo y lo arrastró boca abajo por la cama. Jo -
sef trató de agarrarse a las sábanas, pero aquellas manos 
eran demasiado fuertes. Josef estaba tan asustado que se ori-
 nó encima y notó que el calor se extendía por su piyama.

—¡No! —gritó Josef—. ¡No!
Las sombras lo tiraron al suelo. Otra sombra agarró a 

Ruth del pelo y le dio una bofetada.
—¡Cállate! —gritó la sombra y lanzó a Ruth al suelo 

junto a Josef.
La impresión le cerró la boca a Ruthie, pero sólo por 

un instante. Acto seguido lloró con más fuerza, más alto.
—Calla, Ruthie, calla —le suplicó Josef. La tomó en sus 

brazos y le dio un abrazo protector—. Ahora calla.
Se acurrucaron juntos en el suelo mientras las sombras 

agarraban la cama de Ruth y la lanzaban contra la pared. 
¡Pum! La cama se rompió en pedazos. Las sombras arran-
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 caron cuadros, sacaron los cajones de las cómodas y tira-
ron la ropa por todas partes. Destrozaron lámparas y 
fo  cos. Josef y Ruth se aferraron el uno al otro, aterroriza-
dos y con el rostro humedecido por las lágrimas.

Las sombras volvieron a agarrarlos y los llevaron a ras-
tras a la sala. Lanzaron a Josef y a Ruth al suelo una vez 
más y encendieron la luz. Cuando a Josef se le acostumbra-
 ron los ojos, vio a los siete desconocidos que habían in va-
dido su casa. Algunos de ellos vestían ropa de calle: camisa 
blanca arremangada, pantalones grises de vestir, gorra ca fé 
de lana y botas pesadas de cuero. La mayoría llevaba la ca-
misa parda con la banda roja con la es  vás tica de los Stur-
   mabteilung, las tropas de asalto de Adolf Hitler.

Los padres de Josef también estaban allí, tirados en el 
suelo a los pies de los Camisas Pardas.

—¡Josef! ¡Ruth! —gritó mamá cuando los vio.
Se abalanzó por sus hijos, pero uno de los nazis la aga-

rró del camisón y tiró de ella hacia atrás.
—Aaron Landau —le dijo uno de los camisas pardas al 

padre de Josef—. Ha continuado ejerciendo la abogacía a 
pesar de que los judíos tienen prohibido hacerlo bajo la 
Ley para la Restauración del Servicio Civil de 1933. Por 
este delito cometido contra el pueblo de Alemania será 
internado bajo custodia de protección.

Josef miró a su padre con cara de pánico.
—Todo esto es un malentendido —dijo papá—. Si me 

dieran ustedes la oportunidad de explicarles…
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El Camisa Parda ignoró al padre de Josef e hizo un 
gesto con la barbilla a los otros hombres. Dos de los nazis 
lo levantaron de golpe, lo pusieron de pie y lo llevaron a 
rastras hacia la puerta.

—¡No! —gritó Josef.
Tenía que hacer algo. Se puso en pie de un brinco, agarró 

del brazo a uno de los hombres que se llevaban a su padre 
e intentó liberarlo. Otros dos hombres separaron a Josef de 
un tirón y lo sujetaron mientras forcejeaba contra ellos.

El Camisa Parda que estaba al mando se echó a reír.
—¡Miren esto! —dijo y señaló hacia la mancha húmeda 

en la piyama de Josef—. ¡El chico se orinó encima!
Los nazis se rieron, y Josef sintió que le ardía la cara 

por la vergüenza. Se revolvió en manos de aquellos hom-
bres, tratando de liberarse.

—Pronto seré un hombre —les dijo Josef—. Lo seré 
den  tro de seis meses y once días.

Los nazis se volvieron a reír.
—¡Seis meses y once días! —dijo el Camisa Parda—. 

Ni que lo estuviera contando. —El hombre se puso serio 
de repente—. Quizá estés ya tan cerca que deberíamos lle-
 varte a ti también a un campo de concentración, igual que 
a tu padre.

—¡No! —gritó mamá—. No, mi hijo sólo tiene doce 
años. No es más que un niño. Por favor…, no.

Ruth se abrazó a la pierna de Josef y se puso a llorar.
—¡No se lo lleve! ¡No se lo lleve!
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El Camisa Parda frunció el ceño ante el ruido e hizo un 
gesto a los hombres que sujetaban a Aaron Landau pa  ra 
que se lo llevaran. Josef se quedó mirando cómo sa caban 
a rastras a papá con el sonido de los sollozos de mamá y 
el llanto de Ruth.

—No tengas tanta prisa por hacerte mayor, chico —le 
dijo el camisa parda a Josef—. No tardaremos en venir 
por ti.

Los nazis destrozaron el resto de la casa de Josef, rom-
pieron los muebles, estrellaron los platos y rasgaron las 
cortinas. Se fueron de manera tan repentina como habían 
llegado, y Josef, su hermana y su madre se apiñaron de ro -
 dillas en el centro de la habitación. Finalmente, cuando 
derramaron todas las lágrimas que eran capaces de llorar, 
Rachel Landau se llevó a sus hijos a su dormitorio, re com-
puso la cama y abrazó con fuerza a Josef y a Ruth has ta que 
llegó la mañana.

En los días siguientes, Josef se enteró de que su familia 
no había sido la única a la que habían atacado los nazis 
aquella noche. Otros hogares judíos, comercios y sinago-
gas quedaron destruidos por toda Alemania, y decenas de 
miles de hombres judíos fueron arrestados y enviados a cam-
pos de concentración. Lo llamaron la Kristallnacht, la No -
che de los Cristales Rotos.
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Los nazis no lo habían dicho con palabras, pero el 
mensaje estaba claro: a Josef y a su familia no los querían 
ya en Alemania. De todas formas, Josef, su madre y su 
her  mana no iban a irse a ninguna parte. Todavía no. No 
sin el padre de Josef.

Mamá se pasó semanas yendo de una oficina del go bier-
 no a otra tratando de averiguar dónde estaba su ma  ri  do y 
cómo podía lograr que regresara. Nadie quería decirle na -
da, y Josef comenzó a desesperarse pensando que no vol-
vería a ver a su padre.

Entonces, seis meses después de que se lo llevaran, la 
familia recibió un telegrama. ¡Un telegrama de papá! Lo 
habían liberado de un campo de concentración llamado 
Dachau, pero sólo con la condición de que abandonara el 
país en un plazo de catorce días.

Josef no quería irse. Alemania era su hogar. ¿Adónde 
irían? ¿Cómo vivirían? No obstante, los nazis ya les ha bían 
dicho dos veces que se marcharan, y la familia Lan  dau no se 
iba a quedar esperando a ver qué harían los nazis después.
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SÓLO HICIERON FALTA DOS INTENTOS 
para conseguir que la esquelética gatita tricolor saliera de 
aba  jo de la casa de ladrillos de color rosa y se pusiera a co -
mer de la mano de Isabel Fernández. La gata estaba famé-
lica, igual que todo el mundo en Cuba, y el hambre que 
tenía no tardó en ven cer su miedo.

La gata era tan pequeña que apenas podía dar mordis-
quitos a los frijoles. La pequeña barriga ronroneaba como 
un motor fuera borda, y, entre mordisco y mordisco, el 
ani mal empujaba la mano de Isabel con la cabeza.

—No eres muy bonita que digamos, ¿verdad, gatita? 
—dijo Isabel.

Tenía el pelaje irregular y apagado, sin brillo, e Isabel 
podía notar los huesos del animal a través de la piel. La 
gatita no era muy distinta a ella, se percató Isabel: estaba 
flaca, hambrienta, y le hacía falta un buen baño. Isabel 
tenía once años, y era todo brazos y piernas larguiru-
chas. Tenía la piel morena y salpicada de pecas, y llevaba 
el pelo negro y corto para el verano, recogido detrás de 
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las orejas. Iba descalza como siempre, y lucía la misma 
camiseta de tirantes y los mismos pantalones cortos que se 
había puesto toda la semana.

La gatita devoró el último de los frijoles y soltó un mau-
llido lastimero. Isabel pensó que ojalá tuviera algo más que 
darle, pero aquella comida ya era más de lo que ella se podía 
permitir. Su propia ración no había sido mucho mayor que 
la de la gata: apenas unos cuantos frijoles y una montañi-
 ta de arroz blanco. Ya había cupones de ra cionamien  to 
para conseguir comida cuando Isabel era pequeña, pero la 
Unión Soviética había caído unos años atrás, en 1991, y 
Cu  ba había tocado fondo. Cuba era un país comunista, 
igual que lo había sido Rusia, y, durante décadas, los so-
viéticos estuvieron comprando el azúcar cubano y en vian-
 do a cam  bio comida, gasolina y medicinas a la pequeña 
isla. 

Pero, cuando desapareció la Unión Soviética, lo mismo 
sucedió con todas sus ayudas. La mayoría de las planta-
ciones de Cuba cultivaban únicamente azúcar, y, al no 
tener a nadie a quien vendérselo, los campos de caña se 
secaron, las refinerías de azúcar cerraron, y la gente per-
dió su trabajo. Sin el combustible de Rusia, no podían 
poner en marcha los tractores para cambiar los cultivos y 
plantar alimentos, y, sin alimentos, la población cubana 
empezó a pasar hambre. Ya habían sacrificado a todas las 
vacas, los cerdos y las ovejas, y se los habían comido. La 
gente irrumpió, incluso, en el zoológico de La Habana y 
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se comió a los animales, y los felinos como aquella pe que-
 ña gatita habían acabado en la mesa de la cena.

Sin embargo, nadie se iba a comer a esta gata.
—Tú serás nuestro pequeño secreto —susurró Isabel.
—¡Oye, Isabel! —dijo Iván haciéndole dar un salto.
La gata salió disparada y se metió debajo de la casa.
Iván era un año mayor que Isabel y vivía en la puerta 

de al lado. Isabel y él eran amigos desde que ella tenía me -
 moria. Iván tenía la piel más clara que Isabel, con el pelo os-
curo y rizado. Vestía sandalias, shorts, camiseta de man  ga 
corta con botones y una gorra con la letra I, el logoti  po de 
los Industriales, el equipo de beisbol de La Habana. 
De mayor quería ser jugador profesional de beisbol, y era 
lo suficientemente bueno como para que aquello no fuera 
un sueño disparatado.

Iván se dejó caer en el suelo polvoriento junto a Isabel.
—¡Mira! Encontré un trozo de pez muerto en la playa, 

para la gata.
Isabel retrocedió ante el olor, pero la gatita regresó co -

rriendo y se puso a comer con ansias de la mano de Iván.
—Hay que ponerle un nombre a esta gata —dijo Iván, que 

le ponía nombre a todo: a los perros callejeros que se pa sea-
ban por el pueblo, a su bicicleta, incluso a su guante de beis-
bol—. ¿Qué tal Jorge? ¿O Javier? ¿O Lázaro?

—¡Todos son nombres de chico! —exclamó Isabel.
—Sí, pero todos juegan en los Leones, y ella es una leon-

 cita. —Los Leones era el apodo del equipo de In      dus triales.
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—¡Iván! —le llamó su padre desde la puerta de al la -
do—. Necesito que me ayudes en el cobertizo.

Iván se puso en pie.
—Me tengo que ir. Estamos haciendo… una casa para 

perro —dijo antes de salir corriendo.
Isabel hizo un gesto negativo con la cabeza. Iván creía 

que disimulaba bien, pero Isabel sabía exactamente lo que 
él y su padre estaban construyendo en el cobertizo, y no 
era una casa para perro. Era una barca. Una barca para ir 
navegando a Estados Unidos.

A Isabel le preocupaba que descubrieran a la familia Cas-
 tillo. Fidel Castro, el hombre que gobernaba en Cuba como 
presidente y primer ministro, no permitía que na  die aban-
donara la isla, y menos aún para ir a Estados Uni  dos. El Nor-
   te, lo llamaban los cubanos. Y si te encontraban tratando 
de irte al Norte en una barca, Castro te metía en la cárcel.

Isabel sabía todo aquello porque a su propio padre lo 
habían capturado y lo habían metido en la cárcel la última 
vez que trató de llegar navegando a Estados Unidos.

Isabel vio que su padre y su abuelo bajaban por la calle 
camino a la ciudad para hacer cola para recibir comida. 
Volvió a meter a la gatita debajo de la casa y entró a buscar 
su trompeta. A Isabel le encantaba acompañarlos cada vez 
que iban a La Habana, se colocaba en una esquina y to-
caba la trompeta por unos pesos. Nunca ganaba mucho, 
pero no porque no fuera buena. Como su madre solía de -
cir, Isabel era capaz de ponerse a tocar y conseguir que 
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en el cielo se abrieran los nubarrones de tormenta. La 
gente se detenía a escucharla, aplaudían y seguían el rit mo 
con el pie cuando ella tocaba, pero casi nunca le daban di -
nero, porque, después del hundimiento de la Unión So -
viética, los cupones de racionamiento eran prácticamen te 
la única moneda que tenía todo el mundo. Y los cupones 
de racionamiento no servían para casi nada: no había la 
suficiente comida, tuvieras cupones o no. Así que los úni-
cos que podían darle un poco de dinero eran los turistas, 
visitantes de Europa, Canadá o México

Isabel alcanzó a su padre y a su abuelo, y más tarde se 
se paró de ellos al llegar al Malecón, el ancho paseo que 
seguía el trazado curvo del espigón del puerto de La Ha -
bana. A un lado del camino se alzaba un bloque tras otro 
de tiendas y casas verdes, amarillas, rosas y celestes. Te -
nían la pintura desportillada, y los edificios estaban vie-
jos y maltratados por las inclemencias del tiempo, pero a 
ella le seguían pareciendo grandiosos. Isabel se detuvo en 
el ancho paseo marítimo, en un lugar donde parecía tener 
a la vista La Habana entera. Madres que empujaban carri-
tos de bebé por la acera. Parejas que se besaban bajo las 
palmeras. Músicos callejeros que tocaban rumbas con gui-
  tarras y tambores. Chicos que se turnaban para zam  bu-
llirse en el mar. Turistas que tomaban fotos. Era el lu  gar 
preferido de Isabel en toda la ciudad.

Lanzó una vieja gorra de beisbol al suelo por si se daba 
la poco probable casualidad de que a alguien le sobrara 
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