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Quién es quién

Natacha y Pati: juntas forman las Chicas Perla, que 

son las mejores amigas del mundo, buenas compa-

ñeras, ayudan a los demás sin mirar a quién, menos 

a las Chicas Coral (que ahí sí miran). Y por separado 

son: Natacha, que es muy inquieta, habladora, llena de 

ideas, entusiasmo, alegría…, de ideas. Y Pati: que es 

muy habladora, llena de ideas, alegría, entusiasmo…, 

de ideas. Y van a ser amigas para toda la vida infi nito. 

Pasan juntas todo el tiempo que pueden menos cuando 

se hablan por teléfono cada una desde su casa.

Rafl es: es un perro muy amiguero, inteligente, y es 

responsabilidad de Natacha, que le enseña a leer, le 

explica cosas, le deja morder un calcetín o lo saca a pa-

sear a veces. Y lo único único, que les toca a sus papás 

es: darle de comer y bañarlo y sacarlo a pasear, nomás. 

Y las vacunas. Y sería un perro carísimo, primero por-

que no es de una sola raza (que son más baratos al ser 
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una sola), sino más tipo mezcla, y después que Nata-

cha lo encontró en la calle y por eso salió gratis.

Nico, Fede, Jorge y Rubén: Nico está siempre con la 

cabeza en la luna. Fede es “el chico lindo”, pero no 

está en ese asunto todavía, y no quiere saber nada 

con estudiar ni ningún tipo de esfuerzo, igual que 

Rubén. Jorge es más grandote y un poco torpe, pero 

sólo cuando empuja a los demás o les pega o dice algo 

que nada que ver; pero se muere por ser aceptado y 

formar parte del grupo (tal como ocurre). Opinan que 

las chicas son: y ahí sigue una larga lista, que tiene 

que ver y que no tiene nada que ver. Disfrutan mucho 

trabajar en grupo, y más: planear aventuras y divagar 

sobre la vida, el mundo y “vieron cómo son las chicas” 

tirados en el suelo, panza arriba, comiendo quesitos, 

en grupo…, sin trabajar.

Leonor, Valeria, Sabrina (y Nati y Pati): son las Chi-

cas Perla, así: completas. A Sabrina, Rubén le parece un 

lindo chico, igual que a Leonor; Valeria se inclina por 

Nicolás y siente que Jorge es un pesado porque a veces 

le escribe cartitas; a Pati y a Natacha, al ser tan amigas, 

Fede les parece el más lindo. Opinan que los chicos son 
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chismosos, desobligados y se meterían en montones de 

problemas o dejarían el planeta sin salvar si no fuera 

por ellas, que los ayudan aunque ellos no quieran.

Papás de Natacha: son profesionales jóvenes; en plena 

etapa de turnarse en “uno trabaja y el otro cuida”, aho-

rrar, inventar unas vacaciones. La mamá trabaja en la 

compu, en casa. No tienen auto, viven en un departa-

mento. Les gusta los domingos por la mañana desa-

yunar todos en la cama, o inventar pequeñas alegrías 

como llevar a Nati sobre los hombros, salir a caminar 

bajo la lluvia, largas conversaciones, durante las cua-

les el tema no permanece siempre igual igual.

Abue Marta: madre de la mamá de Natacha. Practica 

yoga con señoras de su edad y una profesora que hace 

terminar la clase con bailes griegos o salsa. Va a un ta-

ller de dibujo y pintura. Mira telenovelas y no le gusta 

para nada la computadora, salvo para las redes sociales. 

Le encanta cuidar a Natacha o a Rafl es, sale a pasear 

con ellos y Pati, y le cuenta unas historias sobre la fami-

lia, que la mamá dice que son mentiras y Natacha dice 

que son ciertas, porque la mamá todavía no había naci-

do, así que no puede saber. Y están padrísimas.
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Explicación de un dilema 
(Prólogo uno)

Natacha no sabía que Virginia Woolf había dicho que, 

para escribir, toda mujer necesita dinero y un cuarto 

propio, por lo tanto sólo quería un cuarto propio.

En un diario asoma el intento de construir la intimi-

dad, el encuentro con uno mismo y con las propias 

experiencias. Uno mantiene diálogos, pero interiores.

Aprender a estar a solas, sin ser un náufrago, y lograr 

que las voces que acudan a esa soledad sean compa-

ñeras.

Poder cerrar la puerta, y no sólo a otras personas, sino 

también a los miedos, a las amenazas imaginarias. Es-

tar amigablemente a solas.

Pero ¿cómo conseguir privacidad cuando uno quiere 

que lo miren?
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Natacha se enfrentaba a ese dilema: ¿cómo tener 

privacidad y sentirse querida todo el tiempo? ¿Cómo 

tener un cuarto propio, con una puerta que ella cierra 

cuando lo desea, pero no sentirse sola en el universo?

¿Cómo resuelve esto? Muy sencillo: debe lograr un lu-

gar lejos de la mirada de sus padres, sobre todo de su 

mamá, pero sin que su mamá deje de mirarla. Y listo.

Y, desde el lugar de la madre: ¿cómo aguantarse que la 

hija, el hijo, encare semejante paso? ¿Cómo hacer para 

no ofrecerle un tecito, cuanto menos? “¿No quieres un 

vasito de agua? ¿Un sandwichito?”.

Nada fácil pero, como todo, en algún momento co-

mienza.
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Querido Diario

—¡Mamá! ¡No vengas que voy a empezar a escribir un 

diario! (desde su cuarto).

—¡No te oigo, mi amor! (desde el lavadero).

—¿Qué dijiste?

—Espera a que se apague la lavadora, que ya termina.

—¡No te oigo, mamá!

—¡Natacha! ¡No sigas hablándome! ¡No se oye nada 

con este aparato!

—¡Ay, mami, no se oye nada con la lavadora! 

—(¿Qué querrá, por favor…?).

—¡Déjame que tengo que empezar el diario! (¿Qué 

me estará diciendo?).

—Ya termina, ya termina, ya termina, ya termi-

naaaaaaa, terminó (tono jugando).

—No vengas, mami, eh; que tiene que ser secreto 

(desde su cuarto).

La madre se asoma en la puerta del cuarto de Natacha.
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—¿Qué querías, chiquita?

—¡Ay! ¿No te digo? ¡Viniste! (tapándose la cara con 

las manos).

—Si me llamabas, Nati.

—No, mami; te decía que no vinieras, que-no-vi-

nie-ras.

—Yo-ya-no-es-ta-ba-vi-nien-do, porque estaba lejos 

con la ropa, Nati. Además, cuando uno quiere estar 

solo no llama a los demás.

—Yo te avisaba, no te llamaba.

—¿Cuál es el secreto?

—Uno, mami, no te puedo decir, que voy a empezar 

mi diario, y no lo pueden ver, ni tú ni papi.

—¡Qué hermoso, mi amor! (se emociona).

—Ni el Rafl es lo va a poder ver… bueno, si yo quiero 

leerle un poco sí, pero ustedes no.

—Me encanta que hagas eso, yo cuando era chica 

también escribía uno…

—¿En serio? (… humito pif, desilusión).

—Pero no te lo voy a mostra-a-ar, no no.

—¡Ah, qué viva eres, mami! ¡Yo no dije que no te 

lo iba a mostrar nunca! ¡Es secreto, pero si quiero te lo 

muestro!
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—No, porque ahí tú tienes que escribir tus cosas; 

no es para que lo leamos papi o yo.

—Bueno, pero si un día quiero se lo muestro; no 

seas egoísta, mamá.

—(Ay…) No soy egoísta, mi amor, te cuento que yo 

al mío…

—¡Qué me importa tu diario! ¡Sí eres egoísta! ¡Por-

que ni quieres mirar a mi diario! (ojos fi nitos).

—¿No era secreto tu diario?

—¡Qué va a ser secreto, si ni pude empezar porque 

viniste, mamá!
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—(Mal día) Bueno, yo me voy, sigo con mis cosas… 

Nati, si necesitas algo me llamas, ¿sí?

—Pero si te digo que no vengas, no vengas.

La mamá regresa al lavadero. Natacha abre su cua-

derno y piensa. 

Piensa, piensa, piensa. 

Mira hacia la ventana.

Piensa. 

De lejos se oye que la lavadora comienza a centri-

fugar.

(¡Ya sé!)

Querido diario: 

hoy empiezo a escribir un diario. Bueno, listo, sigo 

otro día.

Firma: Natacha adorada

—¡Mami, ven!
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