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Sarabia es una ciudad silenciosa del norte de España. 
Recorren sus calles los vientos helados de Europa. Ha-
bitan sus casas las gentes experimentadas de la ruda 
montaña. Acostumbradas a las inclemencias. A la vi-
da dura. A la lucha cuerpo a cuerpo contra la vehe-
mencia de la naturaleza.

Por ello se enrocan en el centro las estrechas ca-
lles adoquinadas con la misma piedra que cubre los 
muros de la vieja iglesia, como sinuosos lazos que ca-
yesen desde el campanario hasta la base de la colina. 

Pero Sarabia no se limita a la parte alta. Ha crecido 
de manera ordenada hasta convertirse en la ciudad 
más desarrollada de la comarca. El parque de los cipre-
ses rodea la colina hasta el límite mismo de la ciudad 
nueva, formando una corona que delimita perfecta-
mente las dos zonas. Luego comienzan las anchas ave-
nidas que dibujan barrios espaciosos de estructura 
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parecida: varias manzanas de bloques de viviendas 
geométricamente dispuestas alrededor de una plaza 
rectangular ajardinada. Según el barrio, la plaza pue-
de albergar asimismo un casal, un centro cultural o 
un polideportivo, con lo cual la vida del barrio gira en 
torno a la plaza, donde transcurre la mayor parte del 
tiempo de ocio. Allí se reúnen los jóvenes, juegan los 
niños y pasean los mayores mientras los ancianos 
descansan en los bancos o en la terraza de alguna ca-
fetería. Cabe recordar además que ninguna ciudad 
española tiene tantas zonas verdes como Sarabia. La 
lluvia y una buena tropa de jardineros han consegui-
do engalanar los parques de árboles, canales y sende-
ros por donde uno puede descubrir maravillosas 
especies de plantas y flores. Obra de esmerado pai-
sajismo. Sólo cabe añadir, para dar una idea de la pros-
peridad del lugar, que la fl amante ciudad deportiva 
se terminó de construir hace tres años. Precisamente 
cuando arranca la historia que vamos a contar.
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Eran las siete de la mañana cuando se oyeron voces en 
la habitación del padre de Edna. Hacía tiempo que la 
chica no usaba despertador. Sabía la hora por el reloj 
biológico de su padre, militar de carrera acostumbrado 
a la puntualidad. Así que no le quedó más remedio que 
levantarse de la cama para no llegar tarde al colegio. Lo 
único que sentía era no poder disfrutar de la prórroga 
de sueño que se concede todo el mundo antes de incor-
porarse. Para ella empezaba entonces la contrarreloj.

Rápidamente se dirigió a la habitación del fondo 
del pasillo. Dio los buenos días con la voz algo que-
brada, abrió las persianas, desplazó la silla de ruedas 
hasta el borde de la cama y ayudó a su padre a sen-
tarse en ella, con cuidado de no hacerle daño al colo-
carle las prótesis en ambas piernas. Luego desplazó 
la silla hasta la mesa de la cocina donde padre e hija 
tomaban el desayuno.
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Como todas las mañanas, Edna hizo una mueca 
de disgusto cuando se le quemó la leche. Siempre le 
pasaba lo mismo: accionaba la cafetera, ponía la leche 
en una pequeña olla y preparaba todo lo demás. Se 
concentraba en las tostadas del padre, con la canti-
dad justa de mantequilla y miel; le daba el cuchillo, 
la fruta… Demasiado tarde. La leche ya hervía. Como 
además el café recién hecho humeaba en las dos tazas, 
la mezcla quemaba. Pero el padre nunca se quejaba. Es-
peraba pacientemente a que el brebaje se enfriase un 
poquito mientras hablaba con su hija. Ella, en cambio, 
no podía esperar. Se lo tenía que beber tal cual si no 
quería llegar tarde. Comentaban juntos las pequeñas 
anécdotas de la vida cotidiana mientras Edna recogía 
las cosas. Por último llevaba a su padre al salón donde 
pasaba la mayor parte del día.

Sin perder un minuto se metía debajo de la rega-
dera. Aquí sucedía el efecto contrario: el agua tardaba 
tanto en calentarse que tenía que conformarse con una 
ducha tibia. Se secaba el pelo, se vestía con lo primero 
que pillaba y preparaba la mochila. Ya lista, se acer-
caba sigilosamente al cuarto de David. Su hermano 
pequeño empezaba apenas a desperezarse cuando ella 
entraba. Le encantaba despertarlo con mimos. Le pa-
saba la mano por el pelo hirsuto y le pellizcaba ca-
riñosamente los mofl etes. Luego le daba un beso en 
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la frente mientras le canturreaba una canción. David 
tenía síndrome de Down. La preciosa sonrisa que le 
entregaba a su hermana mayor nada más despertarse 
compensaba todas las difi cultades de la vida. Edna 
le daba siempre algunas recomendaciones antes de 
despe dirse. El chico sabía muy bien que tenía que ser 
responsable en el jardín municipal, no fumar y ocu-
parse bien de papá al volver del trabajo. 

Por fi n salió Edna disparada escaleras abajo. Le 
encantaba el trayecto hasta el colegio. En un cuarto 
de hora podía llegar sin problemas. Cruzaba la plaza, 
algunas calles y el parque San Abel antes de pasar 
el umbral del establecimiento. Solía llegar algo des-
pués de las ocho la mayoría de las veces, pero no le 
decían nada. Conocían su situación familiar. Como de 
costumbre, entró en el aula discretamente, sonrió 
al profesor y se fue a sentar al lado de Marta, su me-
jor amiga.
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Se compenetraban a la perfección. Llevaban toda la 
vida juntas en El Pilar, donde habían recorrido todas 
las etapas educativas hasta llegar al bachillerato. 
Siempre en la misma clase. Y salvo raras excepciones, 
siempre en la misma mesa. De hecho, casi se habían 
convertido en hermanas. Teniendo en cuenta que 
Marta era hija única, que vivían en la misma manza-
na, a dos pasos del colegio, y que sus familias se cono-
cían mucho antes de que nacieran, no resultaba difícil 
mantener la llama de la amistad. 

Edna necesitó unos minutos para respirar un poco, 
abrir el libro de Ciencias de la Tierra, sacar el cuaderno 
y empezar a tomar apuntes. No podía permitirse el 
lujo de pensar en las musarañas si quería lograr el pro-
pósito de entrar en Medicina. Ya se sabe que se re-
quieren notas muy altas para cursar esta carrera. Le 
asustaba mucho el nueve de promedio que tenía que 
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conseguir si quería cumplir su sueño: estudiar en Ma-
drid. Pero suponía al mismo tiempo un acicate para 
no dormirse, un objetivo mediante el cual dar a su vi-
da el sentido que siempre había anhelado: vivir para 
los demás. En cuanto a su padre, él mismo la había 
tranquilizado, luego de interminables horas de con-
versación. Le había asegurado que el ejército le daría 
una beca de estudios en la capital si la nota lo merecía 
y, por supuesto, una persona en casa para ayudarlo 
durante el curso universitario. Edna se estremecía de 
emoción cada vez que pensaba en la cara de David 
cuando le dijera que tendría que ausentarse unos me-
ses cada año, pero se consolaba pensando que tal vez 
su especialidad le permitiría ayudar algún día con 
más fundamento a las personas como su hermano. 
Edna seguía convencida de que la sociedad todavía no 
ofrece todos los recursos humanos y técnicos posibles 
a los enfermos como David.

Edna se encontraba ensimismada en tales pensa-
mientos cuando una sonora carcajada la hizo aterrizar 
de nuevo en la realidad. Ella tampoco pudo reprimir 
la risa cuando su mirada se topó con la escena más 
curiosa que había presenciado en clase. En la fi la de 
en medio se podía ver a Tomás sosteniendo un para-
guas abierto como para protegerse de la lluvia, el ros-
tro completamente azorado al sentirse observado por 
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toda la clase. El profesor, que escribía una frase en la 
pizarra, se acababa de girar y no daba crédito a lo que 
veían sus ojos. Su mirada interrogante hizo aumentar 
la hilaridad general casi tanto como la turbación del 
chico. Como Tomás solía mostrar mucho respeto con 
los profesores, no le dio mayor importancia, así que se 
volvió a girar, no sin antes haber examinado de nuevo 
el paraguas abierto.

Cuando Edna le pidió explicaciones a Marta, su 
amiga le contó lo sucedido. Todo había sido idea de 
Dani. Para comprender su artimaña, es necesario re-
cordar que los alumnos se sientan en mesas de dos, 
dispuestas en tres fi las, con dos anchos pasillos en-
tre ellas. Dani se sienta en la fi la de la ventana, la de 
la mesa del profesor, junto al pasillo. Su amigo Óscar 
se sienta en la fi la de la puerta. Ni que decir tiene que 
el bueno de Tomás se sienta en la hilera del medio. 
Pues bien, en plena clase de Ciencias de la Tierra, no 
se le ocurre nada mejor a Dani que pedirle sigilosa-
mente a Tomás que sea tan amable de pasarle el para-
guas a Óscar, pero con la triquiñuela de que le entrega 
el artilugio con el mecanismo de apertura accionado, 
únicamente bloqueado por su mano. Claro, cuando 
Tomás lo toma por el mango, Dani lo suelta y el para-
guas desbloqueado se abre sin demora, con estrépito e 
inconmensurable sorpresa de Tomás, sus compañeros 
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y hasta del mismo profesor. Algunos todavía se reían 
a carcajadas a la hora del patio, incluido Tomás que no 
era nada susceptible.
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Al despedirse de Marta, a dos pasos de su casa, Edna se 
quedó pensativa. Pero no tenía tiempo que perder. 
Se apresuró a subir las escaleras por disciplina perso-
nal. Había decidido no tomar el ascensor para quemar 
calorías después de pasar la mañana sentada. Como 
no hacía demasiado deporte, se había propuesto ca-
minar siempre que pudiese, hacer alguna excursión 
al monte y evitar escaleras mecánicas y ascensores. 
Teniendo en cuenta que vivía en la quinta planta, al 
fi nal del día suponía un esfuerzo nada desdeñable. 
Curiosamente advirtió movimiento mientras subía: 
un par de trabajadores transportando algún que otro 
objeto que no cabía en el ascensor. Al llegar a su re-
llano, vio la puerta de enfrente entreabierta. Se de-
tuvo un instante, lo justo para poder encontrar las 
llaves en su mochila, y entró en su casa. El piso es-
taba bien aireado. No pudo reprimir una sonrisa de 
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