Ardilla

Si uno estuviera muy cerca, o mas bien, si uno
pudiera corretear a su lado y al mismo tiempo
escuchar con atencién, alcanzaria a percibir la
musiquilla que acompafia sus saltos eldsticos.
Que cada uno de los movimientos de la ar-

dilla sea una nota alegre en el bosque no es ca-



sualidad: es un don que conserva del tiempo
magico en que era una de tantas hadas que pue-
blan la espesura. Una hadilla rebelde que no que-
ria cumplirle deseos a nadie. Se aburria con la
platica de las mariposas y no le encontraba la gra-
cia a revolotear de aqui para alld averiguando
si las petunias habian florecido o si el sauce go-
zaba de buena salud.

Deseaba jugar todo el dia, gastarle bromas pe-
sadas a quien se dejara; hacer travesuras, como
los duendes, sin que nadie la regafiara.

Por eso invent6 el disfraz de ardilla: un traje
cémodo, de una sola pieza, encantador y flexi-
ble. Con él puede saltar de rama en rama, hacer-
la de equilibrista en los cables de luz, acercarse
a la gente sin que le pidan favores. El tinico incon-
veniente es que la cremallera le provoca cosqui-
llas; cuando eso sucede (y le pasa muy a menudo),
la risa le sacude la punta de la cola.

Vestida de ardilla no le da pena hacer tram-
pa ni andar de curiosa: todo quiere saber, nada

se le puede escapar. Nunca le hace el feo a un rega-



lo, por mds inutil o raro que sea, aunque acabe
por esconderlo en algtun agujero.

La ardilla no se alimenta de fruta, pan, ca-
cahuates nicosa porel estilo. Como buena hada,
sigue nutriéndose de esa mielecita que destila
el corazén de los humanos cuando la ven.

De vez en cuando todavia se entera de los
deseos de la gente, pero se reserva la decisién de
cumplirlos; algunos los vuelve realidad, otros
no, segin el humor de que ande.




Armadillo

Conoce la comezén, pero no las cosquillas. To-
do lo que le pide a la vida es una caricia, pero su
infortunio es no ser amable al tacto.

El armadillo es un tipo duro de corazén blan-
dito. Se imagina que conseguiria lo que quiere
si alguna gracia tuviera, pero no puede hacerse

el muertito o rodar, dar la pata ni pararse en



dos patas como los perros. A los gatos les envi-
dia la habilidad de arquear el lomo peludo.

Monticulo de arcilla, recorre las planicies rese-
cas buscando quién le sobe el lomito, aunque
sea con una caricia breve, como las que se dan,
por ejemplo, al tocar al hermanito recién nacido.

Dice la leyenda que el armadillo tiene ese as-
pecto tan raro porque un dia quiso estrenar ves-
tido antes de que saliera el sol. Afanoso, se puso
a trabajar con varas, hierbas, fibras y estambres
en un gran telar. El disefio que eligié era muy
complicado y al amanecer, por mas que se apuro,
con aquel extrafio tejido de palos y fibras parecia
llevar una escalera en la espalda.

Asi vestido, lo mas que ha logrado es que los

humanos le acepten su caparazén como guitarra.
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Pero de contacto directo, nada, y eso que en cuan-
to siente que alguien lo mira se echa en el suelo
a esperar; cierra los ojos y su corazén de barro
hiimedo late con fuerza dentro de su caja de re-
sonancia. Y ahi se queda el armadillo, sofiando
y haciendo tac-tac.

Pero nadie lo quiere abrazar.

A veces, si se concentra, logra hacer brotar
de su caparazén unas cuantas cerdas durisimas
que a €l le parecen pelos. Es entonces cuando mas
contento se siente y crece su esperanza de volver-

se suave y sedoso algun dia.
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