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La habitacién estaba limpia y acogedora, las cortinas co-
rridas, las dos ldmparas de mesa encendidas, la suya y la
de la silla vacia, frente a ella. Detrés, en el aparador, dos
vasos altos de whisky. Cubos de hielo en un recipiente.

Mary Maloney estaba esperando a que su marido vol-
viera del trabajo.

De vez en cuando echaba una mirada al reloj, pero sin
preocupacion, simplemente para complacerse de que cada
minuto que pasaba acercaba el momento de su llegada. Te-
nia un aire sonriente y optimista. Su cabeza se inclinaba
hacia la costura con entera tranquilidad. Su piel —estaba
en el sexto mes del embarazo— habia adquirido un mara-
villoso brillo, los labios suaves y los ojos, de mirada serena,
parecian mds grandes y mds oscuros que antes.

Cuando el reloj marcaba las cinco menos diez, empez6
a aguzar el oido, y pocos minutos mas tarde, puntual co-
mo siempre, oy6 rodar las llantas sobre la grava y cerrarse
la puerta del coche, los pasos que se acercaban, la llave
dando vueltas en la cerradura.

Dejé a un lado la costura, se levant6 y fue a su encuen-
tro para darle un beso en cuanto entrara.
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—iHola, querido! —saludo ella.

—iHola! —contesté éL

Ella le colgé el abrigo en el armario. Luego volvié y pre-
pard las bebidas, una fuerte para él y otra mas suave para
ella; después se sentd de nuevo con la costura y su marido
enfrente con el alto vaso de whisky entre las manos, mo-
viéndolo de tal forma que los cubitos de hielo golpeaban
contra las paredes del vaso.

Para ella ésta era una hora maravillosa del dia. Sabia
que su esposo no queria hablar mucho antes de terminar
la primera bebida, y a ella, por su parte, le gustaba per-
manecer sentada en silencio, disfrutando de su comparia
después de tantas horas de soledad. Le gustaba vivir con
este hombre y sentir —como siente un baniista al calor
del sol— la influencia que él irradiaba sobre ella cuando
estaban juntos y solos. Le gustaba su manera de sentar-
se descuidadamente en una silla, su manera de abrir la
puerta o de andar por la habitacién a grandes zancadas.
Le gustaba esa intensa mirada de sus ojos al fijarse en ella
y la forma graciosa de su boca, especialmente cuando el
cansancio no lo dejaba hablar, hasta que el primer vaso de
whisky lo reanimaba un poco.

—Cansado, querido?

—Si —respondié él—, estoy cansado.

Mientras hablaba, hizo una cosa extrafia. Levanto el
vaso y bebi6 su contenido de una sola vez, aunque el vaso
estaba a medio llenar.

Ella no lo vio, pero lo intuyé al oir el ruido que hacian
los cubitos de hielo al volver a dejar él su vaso sobre la me-
sa. Luego se levant6 lentamente para servirse otro vaso.



—Yo te lo serviré —dijo ella, levantandose.

—Siéntate —dijo él secamente.

Al volver observé que el vaso estaba medio lleno de un
liquido ambarino.

—Querido, jquieres que te traiga las pantuflas?

Lo observé mientras él bebia el whisky.

—Creo que es una vergiienza para un policia que se va
haciendo mayor, como td, que lo hagan caminar todo el
dia —djijo ella.

El no contesté; Mary Maloney incliné la cabeza de nue-
vo y continud con su costura. Cada vez que él se llevaba el
vaso a los labios se oia golpear los cubitos contra el cristal.

—Querido, jsquieres que te traiga un poco de queso? No
hice de cenar porque es jueves.

—No —dijo él.

—Si estds demasiado cansado para comer fuera —con-
tinuo ella—, no es tarde para que lo digas. Hay carne y
otras cosas en el congelador y te lo puedo servir aqui para
que no tengas que moverte de la silla.

Sus ojos se volvieron hacia ella; Mary esper6 una res-
puesta, una sonrisa, un signo de asentimiento al menos,
pero él no hizo nada de esto.

—Bueno —agregé ella—, te sacaré queso y unas ga-
lletas.

—No quiero —dijo él.

Ella se movié impaciente en la silla, mirdndolo con sus
grandes ojos.

—Debes cenar. Yo lo puedo preparar aqui, no me mo-
lesta hacerlo. Tengo chuletas de cerdo y cordero, lo que
quieras, todo estd en el congelador.

w
(9]

Cordero asado



w
(o))

Roald Dahl

—No se me antoja —dijo él.

—iPero, querido, tienes que comer! Te lo sacaré y te lo
comes, si se te antoja.

Se levanté y puso la costura en la mesa, junto a la lam-
para.

—Siéntate —dijo él—, siéntate sélo un momento.

Desde aquel instante, ella empez6 a sentirse atemori-
zada.

—Vamos —djijo él—, siéntate.

Se sent6 de nuevo en su silla, mirandolo todo el tiempo
con sus grandes y asombrados ojos. El habia acabado su
segundo vaso y tenia los ojos bajos.

—Tengo algo que decirte.

—:De qué se trata, querido? ;Qué pasa?

El se habia quedado completamente quieto y mantenia
la cabeza agachada de tal forma que la luz de la ldmpara
le daba en la parte alta de la cara, dejandole la barbilla y la
boca en la oscuridad.

—Lo que voy a decirte te va a trastornar un poco, me
temo —dijo—, pero lo he pensado bien y he decidido que
lo mejor que puedo hacer es decirtelo enseguida. Espero
que no me lo reproches demasiado.

Y se lo dijo. No tard6 mucho, cuatro o cinco minutos
como méaximo. Ella no se movié en todo el tiempo, ob-
servandolo con una especie de terror mientras él se iba
separando de ella mas y mas, a cada palabra.

—Eso es todo —anadié—, ya sé que es un mal mo-
mento para decirtelo, pero no hay otro modo de hacerlo.
Naturalmente, te daré dinero y procuraré que estés bien



cuidada. Pero no hay necesidad de armar un escandalo.
No seria bueno para mi carrera.

Su primer impulso fue no creer una palabra de lo que
él habia dicho. Se le ocurrié que quiza él no habia hablado,
que era ella quien se lo habia imaginado todo. Quiza si
continuara su trabajo como si no hubiera oido nada, luego,
cuando hubiera pasado algin tiempo, se encontraria con
que nada habia ocurrido.

—Prepararé la cena —dijo con voz ahogada.

Esta vez él no contesto.

Mary se levantd y cruzd la habitacién. No sentia nada,
excepto un poco de nduseas y mareo. Actuaba como una
autémata. Bajo hasta la bodega, encendié la luz y metié
la mano en el congelador, tomando el primer objeto que
encontrd. Lo sacd y lo miré. Estaba envuelto en papel, asi
que lo desenvolvié y lo mir6 de nuevo.

Era una pierna de cordero.

Muy bien, cenarian pierna de cordero. Subié con el
cordero y al entrar en la sala encontré a su marido de pie
junto a la ventana, de espaldas a ella.

Se detuvo.

—Por el amor de Dios —dijo él al oirla, sin voltear—,
no hagas cena para mi. Voy a salir.

En aquel momento, Mary Maloney se acercé a él por
detras y sin pensarlo dos veces levant¢ la pierna de cor-
dero congelada y lo golpeé en la parte trasera de la cabeza
tan fuerte como pudo. Fue como si le hubiera pegado con
una barra de acero. Retrocedié un paso, esperando a ver
qué pasaba, y lo gracioso fue que él qued6 tambaledndose
unos segundos antes de caer pesadamente en la alfombra.
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La violencia del golpe y el ruido de la mesita al caer por
haber sido empujada la ayudaron a salir de su ensimisma-
miento.

Sali6 retrocediendo lentamente, sintiéndose fria y con-
fusa, y se quedé por unos momentos mirando el cuerpo in-
mévil de su marido, apretando entre los dedos el ridiculo
pedazo de carne que habia empleado para matarlo.

“Bien —se dijo a si misma—, ya lo has matado”.

Era extraordinario. Ahora lo veia claro. Empez6 a pen-
sar con rapidez. Como esposa de un detective, sabia cual
seria el castigo; de acuerdo. A ella le era indiferente. En
realidad seria un descanso. Pero, por otra parte... ;Y el
nifio? ;Qué decia la ley acerca de las asesinas que iban a
tener un hijo? ;Los mataban a los dos, madre e hijo? ;Es-
peraban hasta el noveno mes? ;Qué hacian? Mary Malo-
ney lo ignoraba y no estaba dispuesta a arriesgarse.

Llevéla carne ala cocina, la puso en el horno, encendié
éste y la meti6é dentro. Luego se lavé las manos y subié a
su habitacién. Se sent6 delante del espejo, arregld su cara,
puso un poco de rojo en los labios y polvo en las mejillas.
Intent6 sonreir, pero le salié una mueca. Lo volvié a in-
tentar.

—Hola, Sam —djijo en voz alta.

La voz sonaba rara también.

—Quiero papas, Sam, y también una lata de chicharos.

Eso estaba mejor. La sonrisa y la voz iban mejorando.
Lo ensay0 varias veces. Luego bajé, descolgé el abrigo y
salié a la calle por la puerta trasera del jardin.

Todavia no eran las seis y diez y habia luz en las tien-
das de comestibles.



—Hola, Sam —djijo sonriendo ampliamente al hombre
que estaba detras del mostrador.

—ijAh, buenas noches, sefiora Maloney! ;Cémo esta?

—Muy bien, gracias. Quiero papas, Sam, y una lata de
chicharos.

El hombre se volvi6 de espaldas para alcanzar la lata
de chicharos.

—Patrick dijo que estaba cansado y no queria cenar
fuera esta noche —le explic6—. Siempre salimos los jue-
ves y no tengo verduras en casa.

—Quiere carne, sefiora Maloney?

—No, tengo carne, gracias. Hay en el congelador una
pierna de cordero.

—ijAh!

—No me gusta asarlo cuando esta congelado, pero voy
a probar esta vez. ;Usted cree que saldra bien?

—Personalmente —djijo el tendero—, no creo que ha-
ya ninguna diferencia. ;Quiere estas papas de Idaho?

—ijAh, si, muy bien! Dos de ésas.

—:Nada mas? —el tendero incliné la cabeza, miran-
dola con simpatia—. ;Y para después? ;Qué le va a dar
luego?

—Bueno. ;Qué me sugiere, Sam?

El hombre eché una mirada a la tienda.

—+Qué le parece una buena porcién de pastel de que-
so? Sé que le gusta a Patrick.

—Magnifico —dijo ella—, le encanta.

Cuando todo estuvo empaquetado y pagado, sonrié
agradablemente y dijo:

—Gracias, Sam. Buenas noches.
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Ahora, se decia a si misma al regresar, iba a reunirse
con su marido, que la estaria esperando para cenar; y de-
bia cocinar bien y hacer comida sabrosa porque su marido
estaria cansado; y si cuando entrara en la casa encontraba
algo raro, tragico o terrible, seria un golpe para ella y se
volveria histérica de dolor y de miedo. ;Es que no lo en-
tienden? Ella no esperaba encontrar nada. Simplemente
era la seflora Maloney que volvia a casa con las verduras
un jueves por la tarde para prepararle la cena a su marido.

“Eso es —se dijo a si misma—, hazlo todo bien y con
naturalidad. Si se hacen las cosas de esta manera, no ha-
bra necesidad de fingir”.

Por lo tanto, cuando entré en la cocina por la puerta
trasera, iba canturreando una cancioncilla y sonriendo.

—iPatrick! —llamé—, ;d6nde estds, querido?

Puso el paquete sobre la mesa y entré en la sala. Cuan-
do lo vio en el suelo, con las piernas dobladas y uno de
los brazos debajo del cuerpo, fue un verdadero golpe para
ella.

Todo su amor y su deseo por él se despertaron en aquel
momento. Corrid hacia su cuerpo, se arrodillé a su lado
y empez6 a llorar amargamente. Fue ficil, no tuvo que
fingir.

Unos minutos mas tarde, se levantd y fue al teléfono.
Sabia el nimero de la jefatura de policia, y cuando le con-
testaron al otro lado del hilo, ella grité:

—iPronto! {Vengan enseguida! jPatrick ha muerto!

—;Quién habla?

—La sefiora Maloney, la sefiora de Patrick Maloney.

—Quiere decir que Patrick Maloney ha muerto?



—Creo que si —gimi6 ella—. Esta tendido en el suelo
y me parece que esta muerto.

—Iremos enseguida —dijo el hombre.

El coche vino rdpidamente. Mary les abrié la puerta a
los dos policias. Los reconocié alos dos enseguida —en rea-
lidad conocia a casi todos los del distrito— y se eché en los
brazos de Jack Nooan, llorando histéricamente. Ella llevé
con cuidado a una silla y luego fue a reunirse con el otro,
que se llamaba O’Malley, el cual estaba arrodillado allado
del cuerpo inmévil.

—Estd muerto? —pregunt? ella.

—DMe temo que si... ;Qué ocurrié?

Brevemente, le conté que habia salido a la tienda de
comestibles y al volver lo encontré tirado en el suelo.
Mientras ella hablaba y lloraba, Nooan descubri6 una pe-
queiia herida de sangre cuajada en la cabeza del muerto.
Se la mostré a O’'Malley y éste, levantandose, fue derecho
al teléfono.

Pronto llegaron otros policias. Primero un médico,
después dos detectives, a uno de los cuales conocia de
nombre. Mds tarde, un fotégrafo de la policia que tomé al-
gunos planos y otro hombre encargado de las huellas dac-
tilares. Se oian cuchicheos por la habitacién donde yacia el
muerto y los detectives le hicieron muchas preguntas. No
obstante, siempre la trataron con amabilidad.

Volvié a contar la historia otra vez, ahora desde el
principio. Cuando Patrick llegé ella estaba cosiendo, y él se
sinti6 tan fatigado que no quiso salir a cenar. Dijo que ha-
bia puesto la carne en el horno —alli estaba, asdndose—y
se habia marchado a la tienda de comestibles a comprar
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verduras. De regreso lo habia encontrado tendido en el
suelo.

— A qué tienda fue usted? —pregunté uno de los de-
tectives.

Se lo dijo, y entonces el detective volted y musité algo
en voz baja al otro detective, que sali6é inmediatamente a
la calle. “Parecia normal...; muy contenta..., queria pre-
pararle una buena cena..., chicharos..., pastel de queso...,
imposible que ella...”.

Transcurrido algun tiempo el fotégrafo y el médico se
marcharon y los otros dos hombres entraron y se llevaron
el cuerpo en una camilla. Después se fue el hombre de
las huellas dactilares. Los dos detectives y los policias se
quedaron. Fueron muy amables con ella; Jack Nooan le
pregunto si no se iba a marchar a otro sitio, a casa de su
hermana, quiza, o con su mujer, que cuidaria de ella y la
acostaria.

—No —djjo ella.

No creia en la posibilidad de que pudiera moverse ni
un solo metro en aquel momento. ;Les importaria mucho
que se quedara alli hasta que se encontrara mejor? Toda-
via estaba bajo los efectos de la impresién sufrida.

—Pero sno seria mejor que se acostara un poco? —pre-
gunt6 Jack Nooan.

—No —respondié ella.

Queria estar donde estaba, en esa silla. Un poco maés
tarde, cuando se sintiera mejor, se levantaria.

La dejaron mientras deambulaban por la casa, cum-
pliendo su misién. De vez en cuando uno de los detectives
le hacia una pregunta. También Jack Nooan le hablaba



cuando pasaba a su lado. Su marido, le dijo, habia muer-
to de un golpe en la cabeza con un instrumento pesado,
casi seguro una barra de hierro. Ahora buscaban el arma.
El asesino podia habérsela llevado consigo, pero también
cabia la posibilidad de que la hubiera tirado o escondido
en alguna parte.

—Es la vieja historia —dijo él—, encontraremos el ar-
ma y tendremos al criminal.

Mais tarde, uno de los detectives entré y se sentd a su
lado.

—Hay algo en la casa que pueda haber servido como
arma homicida? —le pregunté—. ;Le importaria echar
una mirada a ver si falta algo, un atizador, por ejemplo,
o un jarrén de metal?

—No tenemos jarrones de metal —djijo ella.

—Y un atizador?

—No tenemos atizador, pero puede haber algo pareci-
do en el garage.

La bisqueda continud.

Ella sabia que habia otros policias rodeando la casa.
Afuera, oia sus pisadas en la grava y a veces veia la luz
de una linterna infiltrarse por las cortinas de la ventana.
Empezaba a hacerse tarde, eran cerca de las nueve en el
reloj de la repisa de la chimenea. Los cuatro hombres que
buscaban por las habitaciones empezaron a sentirse fati-
gados.

—Jack —dijo ella cuando el sargento Nooan pasé a su
lado—, sme quiere servir una bebida?

—3Si, claro. ;Quiere whisky?

—Si, por favor, pero poco. Me har4 sentir mejor.
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Le tendi6 el vaso.

—Por qué no se sirve usted otro? —dijo ella—; debe
de estar muy cansado; por favor, higalo, se ha portado
muy bien conmigo.

—Bueno —contesté él—, no nos esta permitido, pero
puedo tomar un trago para seguir trabajando.

Uno a uno, fueron llegando los otros y bebieron whis-
ky. Estaban un poco incémodos por la presencia de ella'y
trataban de consolarla con inutiles palabras.

El sargento Nooan, que rondaba por la cocina, salié y
dijo:

—Oiga, sefiora Maloney. ;Sabe que tiene el horno en-
cendido y la carne dentro?

—iDios mio! —grité ella—. |Es verdad!

—:Quiere que vaya a apagarlo?

—Seria tan amable, Jack? Muchas gracias.

Cuando el sargento regres6 por segunda vez lo miré
con sus grandes y profundos ojos.

—Jack Nooan —djjo.

—¢517?

—:Me haran un pequerio favor, usted y los otros?

—Si esta en nuestras manos, sefiora Maloney...

—Bien —dijjo ella—. Aqui estdn ustedes, todos buenos
amigos de Patrick, tratando de encontrar al hombre que lo
mat6. Deben de estar hambrientos porque hace rato que
pasoé la hora de la cena, y sé que Patrick, que en gloria es-
té, nunca me perdonaria que estuviera en su casa y no les
ofreciera hospitalidad. ;Por qué no se comen el cordero
que esta en el horno? Ya estara completamente asado.

—Ni pensarlo —dijo el sargento Nooan.



—Por favor —pidié ella—, por favor, cémanlo. Yo no
voy a tocar nada de lo que habia en la casa cuando él esta-
ba aqui, pero ustedes si pueden hacerlo. Me harian un fa-
vor si se lo comieran. Luego pueden continuar su trabajo.

Los policias dudaron un poco, pero tenian hambre y al
final decidieron ir a la cocina y cenar. La mujer se quedd
donde estaba, oyéndolos a través de la puerta entreabier-
ta. Hablaban entre si a pesar de que tenian la boca llena
de comida.

—:Quieres mas, Charlie?

—No, serd mejor que no nos lo acabemos.

—Pero ella quiere que nos lo acabemos, eso fue lo que
dijo. Le hacemos un favor.

—Bueno, dame un poco mas.

—Debe de haber sido un instrumento terrible el que
usaron para matar al pobre Patrick —decia uno de ellos—,
el doctor dijo que tenia el craneo hecho trizas.

—Por eso deberia ser ficil de encontrar.

—Eso es lo que a mi me parece.

—Quienquiera que lo hiciera no iba a llevar una cosa
asi, tan pesada, mas tiempo del necesario.

Uno de ellos eructo:

—Mi opinién es que tiene que estar aqui, en la casa.

—Probablemente bajo nuestras propias narices. ;Qué
piensas tu, Jack?

En la otra habitacién, Mary Maloney empezé a reirse
entre dientes.
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