Jamas podré alcanzarte

“Osiris se desconect6 de la red”.

De pronto me encontré tecleando sola sobre una pan-
talla que no respondia a mis preguntas.

“Osiris se desconect6 de la red” no es una forma ama-
ble de despedirse. Mas bien me daban ganas de tirarle a
Osiris la computadora por la cabeza.

Aunque a lo mejor acababa de conocer otra de sus face-
tas. Después de todo, sse puede conocer a fondo a un chico
que no tiene rostro, ni voz, ni mirada? Osiris es un alfabe-
to en mi pantalla. Sé de él que teclea bastante rapido, que
no tiene faltas de ortografia y que cuando rie hace “jeje”
en vez de “jaja”.

No sé siquiera su nombre verdadero y, la verdad, no
me importa. No tenemos tiempo para perder hablando de
este mundo real que no nos convence a ninguno de los dos.

No fue muy dificil encontrarnos. Que en la misma

red social, en la que todos se mostraban con sus nombres



reales y sus fotos sonrientes, hubiera un Osiris y una Isis
de los que no se sabia mds, ya hablaba de predestinacién.
Y fue en un chat en donde él me hechizé.

“Si me hubieras dicho en Egipto que ibamos a con-
versar por medio de estas maquinas malditas, te hubiera
encerrado para siempre en alguna pirdmide”, escribié. En-
tonces fui su reina.

Desde aquel dia nos encontramos a diario. Mama y
papa intentaron convencerme de que esta bien conectarse
a una red social para estar en contacto con los conocidos,
pero que de los desconocidos, como siempre, no habia que
aceptar golosinas ni paseos ni conversaciones virtuales.

Les pregunté qué preferian: que desapareciera de casa
todas las noches como tantos jévenes que se juntan vaya
uno a saber con quién para hacer cosas imposibles de con-
tar, o que me quedara tranquila en casa tecleando en mi
PC. Mis viejos dejaron de molestarme y continuaron pa-
gando la conexién a internet sin chistar.

Pasaron los meses. Osiris y yo juramos que nunca in-
tentariamos conocernos en la vida real.

—Se perderia la magia. ;Qué pasaria si soy un mons-
truo? —escribia Osiris.

—Se supone que fui tu esposa hace tiempo, jacaso hay
algo de vos que no conozca?

—Si. Nunca te lo conté, pero me embalsamaron, me
disfrazaron de momia y después me morfaron las polillas.

No quiero que me veas en ese estado.
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Tenia razén. Sinos veiamos, ya nunca podriamos con-
versar de esa manera. Con esa magia...

El dia después de “Osiris se desconecté de la red” in-
gresé al sitio web a la hora en que lo hacia siempre, es-
perando encontrar una disculpa de Osiris por irse sin
saludar. Pero nada.

Me quedé dos horas mirando la pantalla del chat, vacia.

Lo mismo sucedié los dias siguientes.

A la semana llamé a un conocido que trabajaba como
moderador del sitio, vigilando que nadie agrediera a na-
die o dejara mensajes ofensivos. Le pregunté si sabia algo
de mi amigo. Me pidié unos dias para investigar.

—Osiris llama todos los dias, pero bastante tarde, a
eso de las tres o cuatro de la mafiana —me explicé unos
dias después.

—No entiendo entonces por qué no me deja un men-
saje. ;No sabés nada?

—No..., pero ahora que me lo decis, a mi también me
resulta extrafio su comportamiento. Entra ala madrugada
y se pasea a lo loco por todo el sistema, pero no se engan-
cha con nada. No juega, no escribe, no conversa con na-
die... Si querés te averiguo qué le pasa.

—No, no te preocupes. Voy a entrar a esa hora y hablo
con éL.

Ese dia di vueltas hasta las dos y media, y recién en-
tonces me conecté a la red. Si por alguna razén Osiris ha-

bia decidido ignorarme, se iba a llevar una sorpresa.
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Alas tres y cuarto, entre mis contactos vi su nombre.

Le envié un mensaje invitdndolo a chatear, pero no
me respondié. Era cierto lo que me habian contado. Osi-
ris se pasaba de los juegos al correo electrénico, y de ahi
a los foros como si estuviera borracho y caminara de un
lado a otro sin saber a dénde ir. Lo llamé una y otra vez,
pero no respondio.

Le segui el juego algunas noches. Me di cuenta de
que cuando yo me conectaba a la red, se tranquilizaba un
poco. Se quedaba en los juegos o en los foros, sin escribir
nada, pero aunque sea no andaba saltando de un lado a
otro.

Cada vez entendia menos qué pasaba.

Osiris termind por trastornar mi vida. Perdila nocién
del tiempo. Dormia durante el dia, no estudiaba, no con-
versaba con nadie. Habia perdido el interés por todo lo
que no fuera Osiris.

Mi vida comenzaba a las tres de la mafiana, cuando
ingresaba a la red, y terminaba cuando me desconectaba.
Osiris siempre estaba alli. Yo lo sentia aunque no pudiera
verlo. Y probé de todo para que me respondiera. Me eno-
jé, le rogué... Pensé que quizas fuera un problema de la
computadora y que él, cada noche, intentaba arreglarla sin
lograrlo.

—COsiris, si me leés, apretd la a.

—a.

Mi corazén explot6, las manos me temblaban.
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—¢Tenés problemas con tu computadora?, respon-
deme si o no.

—No.

—Entonces, ;qué pasa?, jte pasa algo a vos? Respon-
deme si o no.

—Si.

—¢Me querés contar qué te pasa? Quizds pueda ayu-
darte.

Nada. Otra vez enloquecié y empez6 a saltar por el
menu como si estuviera en una habitacién y se lanzara a
rebotar contra las paredes.

No logré que volviera a responderme pero, aunque
sea, ya sabia que me leia y que podia leerlo.

Con el tiempo pudimos comunicarnos casi como an-
tes. Habldbamos por horas, aunque seguia evadiendo
mis preguntas sobre sus problemas. Asi que yo también
terminé por olvidar que ya no era el mismo de antes y
amé otra vez cada una de sus palabras, cada uno de sus
silencios.

El Osiris de ahora era méds comprensivo pero mas ce-
rrado. Preferia que yo le contara sobre mi. Me escuchaba
por horas y me respondia siempre con la palabra ade-
cuada. De pronto se habia convertido en un fil6sofo que
parecia saber demasiado de la vida, como aquellos que han

vivido demasiado.
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Un dia descubri que lo tinico que me importaba era lo
que estaba mas alla de la pantalla, en ese mundo que no
existe en ningun lugar.

—Necesito conocerte. En la vida real. Si no, me voy a
volver loca —le escribi.

—No puedo...

—¢No podés o no querés?

—¢Cuadl es la diferencia?

—Osiris..., sabias que esto iba a pasar. Amiyano meal-
canza. Te necesito. Necesito conocer tu cara, tuvoz, éacaso
tenés miedo? No hay persona en el mundo que me conozca
mads que vos, que me comprenda mds que vos. ;Creés que
me va a importar si sos lindo o feo, flaco o gordo?

—En serio, no puedo. Digamos que la vida real no esta
hecha para mi.

—:Qué hacemos entonces? ;Seguimos por los siglos
de los siglos comunicandonos asi?

—Tal como lo hicimos siempre. Si cruzamos tiempo
y espacio para caer en este aparato diabdlico, por qué no
continuar en él, o acaso, mi reina, jquieres salvarte de la
maldicién que nos persigue? Esa que dice que jamas po-
dré alcanzarte..., esa que dice que jamds me alcanzaras.

—iNo estoy para juegos!

“Isis se desconect6 de la red”.

Esta vez fui yo la que se fue.

Pero él me buscé y no pude resistirme y todo volvié a

comenzar.
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Por fin comencé a sospechar... Quizds era realmente
un monstruo, un engendro de la naturaleza, y el mundo
virtual era el tnico que podia contenerlo.

Quizas era un chico de 10 afios que escribia muy bien.
Quizds un anciano de 80 que extrafiaba su juventud.

Me desesperé. Habia estado mucho tiempo amando a
un extrafio. Necesitaba buscarlo. Verle la cara. Saber dén-
de vivia.

Asi que llamé a Juan, un hacker del tercer mundo que
pasaba su tiempo libre tratando de descubrir las claves
secretas de todos los usuarios del sitio, y le propuse un
desafio: hallar el acceso al perfil privado de Osiris.

Diez dias mas tarde encontré en mi correo electrénico
un mensaje de Juan.

“iEureka! Estuve a punto de ser descubierto, pero lo
logré”. Y me pasaba los datos de Osiris, que en realidad
se llamaba Tobias, su direccién y teléfono. “Eso es todo,
nena. Ahora voy a pensar cdmo cobrarte”.

Al momento quise llamar a Osiris, pero sabia que no
le iba a gustar ni medio. Asi que decidi ir hastala casay
esperar a que saliera.

Al dia siguiente le pedi prestado el auto a papa y me
acomodé frente a su domicilio. Era una casa, mas facil to-
davia. Me sentia como los policias de las peliculas yanquis.
Sélo me faltaba el termo con café y las rosquillas.

Estuve desde las siete de la tarde hasta las tres de la

mafana, y en todo ese tiempo sélo salié una sefiora, su-
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puestamente su mama. Fue a hacer las compras y regresé
a las dos horas. A las ocho entr6 un sefior, supuesta-
mente su pap4a, y no hubo mas movimiento durante el
dia.

No entendia... Hice guardia en la puerta de su casa
otros dos dias. Y nunca lo vi, salvo que quien me hablara
fuera alguno de esos adultos, o que el verdadero Osiris no
viviera ahi, o que fuera invisible.

A estas alturas, ya no sabia nada.

Esos dias igual entré a la red a la madrugada, y siem-
pre encontraba a Osiris esperdndome con alguna frase
graciosa.

Me enojé, como nunca me habia enojado en mi vida.
Me enojé conmigo misma por haberme dejado engaiiar. Me
enojé por amarlo tanto...

Asi que, sin pensarlo, volvi a su casa y toqué el timbre.

Me atendio la sefiora de las compras.

—¢517?

—¢Estd Tobias, por favor?

Se hizo un silencio incémodo. La mujer me mir6 des-
concertada, y de pronto se le llenaron los ojos de lagri-
mas.

—Perdén... —agregué—, no quiero molestar, Tobias y
yo nos conectamos en el mismo sitio y...

—Mi hijo falleci6... hace un par de meses...

Me tambaleé, perdi la nocién de todo, de mi, del

tiempo, de los ruidos de la calle.
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Guiada por la mujer entré a la casa y me senté. Ella
esperaba. Me ofrecié un vaso de agua, que rechacé por-
que no podia tragar. Yo sabia que todo era un error. Habia
hablado con Osiris, con Tobias, con quien fuera la noche
anterior. Me di cuenta. Me levanté y le dije a la mujer que
lamentaba lo de su hijo, pero que me habia confundido
de persona.

Pero ahora la mujer necesitaba hablar y yo habia caido
en su trampa.

—Mi Tobias..., mi tesoro..., él también se conectaba
ahia donde vos decis, quizas lo conocias... —dijo sin espe-
rar respuesta—. Supongo que tendria que haber avisado
a esa red social, jno? Pero no se me pasé por la cabeza.

—Lo siento mucho... ;Cémo fue...? ;Qué le pasé a su
hijo?

—Tobias estaba en esa red social y..., segtn los peri-
tos, habia un cable pelado de la computadora debajo de su
escritorio. Tobi andaba descalzo, como siempre..., parece
que rozé el cable con el pie... y el sistema eléctrico aca...
Se electrocuté...

—Es... es terrible, no sé qué decir...

—Est4 bien, no importa... Yo entiendo a los chicos
como vos..., creen que son inmortales... ;Querés que te
muestre la habitacién de Tobias?

No, no queria. No queria seguir escuchando la histo-
ria, ni consolar a esa mujer desconocida.

—Si usted quiere... —me escuché decir.
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Fuimos al cuarto. Habia olor a encierro.

La mujer me mostr6 una foto de su hijo.

Era hermoso.

—Su hijo... Digo..., ;pasé en el mismo momento en
que escribia? ;Cuando estaba conectado?

—Si..., fue un segundo. De pronto se apagaron todas
las luces de la casa. Mi marido y yo estdbamos mirando
televisién, y nos levantamos a buscar velas, no sabiamos
qué habia pasado. Cuando le llevamos una vela a Tobi...
Oh, Dios... Oh, Dios mio...

La mujer no pudo seguir hablando. Yo tampoco.

Para no mirar sus ligrimas me puse a recorrer la habi-
tacién. Sobre el escritorio todavia estaba la computadora.
Puse mis manos sobre el monitor e intenté imaginar cé-
mo seria recibir una descarga... No pude. De pronto una
frase escrita con marcador en el borde del teclado me lla-
mo6 la atencidn.

Y entonces me di cuenta de todo y me fui sin siquiera
despedirme porque no soportaba saber lo que ahora sabia.

“Osiris se desconect6 de la red”.

La frase me martillaba en la cabeza. Me dolia.

Esa noche no me animé a conectarme. Tampoco pude
dormir.

Volvi a la red dias mds tarde porque no podia borrar
de mi cabeza la frase que habia leido en esa computadora:

“Te amo, Isis”.

Osiris me esperaba.

19



—é66Qué te pas6??? Hace dias que no te encuentro
—me escribid.

—Estuve en tu casa.

—;Quién sos, de verdad?

—Soy yo, Osiris. ;Es que no entendés? Estoy ence-
rrado... y...

te amo

te amo

te amo

te amo.
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