
N 
o sé por qué a mis tíos y a los amigos 

de mis papás les importa tanto saber a qué 
pienso dedicarme cuando tenga su edad.

Siempre andan con la misma pregunta:
—¿Qué vas a ser cuando seas grande?
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Cada vez respondo cosas distintas:  
que voy a ser escritora como mi mamá,  
o cantante como mi tía (aunque la verdad 
no tengo buena voz), o veterinaria para 
vacunar a mi perra. O a lo mejor cocinera, 
como mi papá, que por cierto nunca me 
pregunta qué pienso ser de grande, sino  
qué platillo se me antoja comer ese día.
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En cambio a mi hermana nunca le 
preguntan qué quiere ser de grande. Quizá 
porque es más chica que yo y piensan  
que todavía no tiene idea del futuro.  
O tal vez porque están seguros de que  
será una gran cirquera: sabe treparse  
hasta la última rama del árbol, se lleva  
la punta de los dedos de los pies a la cabeza 
y hace un montón de payasadas.

Sin embargo, ella sí que sabe lo que 
quiere: dice que algún día va a ser sirena.
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Claro, sólo me lo dice a mí.
Desde hace varios meses, antes de 

dormirnos, ella me cuenta todo lo que va  
a hacer cuando se transforme en sirena.

Por ejemplo, dice que va a vivir en el 
fondo del mar, que su cola de pescado  
va a ser roja y que va a comer espaguetis  
y pizzas y pan de plátano.

—En el fondo del mar no hay espaguetis 
—trato de prevenirla.

—Síííííííí —me responde con mucha 
seguridad—. Hay una cueva en la que 
venden espaguetis, pizzas y pan de plátano.

—Pero se mojarían. Imagínate una pizza 
aguada. ¡Guácatela!

—Noooo, hay una cueva que está seca.
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