—:De qué me sirve que mafiana sea sdbado si van a ve-
nir las monstruas? Y no mafiana, sino hoy, dentro de un
rato. Todo se me fastidia. {Toditito! —dijo Andrés mien-
tras le daba una patada a sus tenis, que salieron volando
al techo.

Si hasta su misma mama cambiaba cuando ellas apa-
recian, para convertirse en otra mama que nadie so-
portaba, y, ademas, a lo mejor ya ni siquiera lo queria a él
tanto como antes: siempre les daba la razén a ellas.

—¢:Qué haces, Andrés? Con tus berrinches vas a en-
suciar las paredes acabadas de pintar. Salvador se va a
enojar mucho.

—Salvador? ;De qué?, quisiera yo saber.

—:Qué estds diciendo?

—Nada.

—DPues mas te vale. Y mds te vale no complicar las

cosas. Susy y Lucy no tienen la culpa de tu malhumor.



Pero Andrés no estaba dispuesto a aguantar a las
tontas gemelas. Bastante dificil era tener que soportar-
las un fin de semana, para el otro tener que ir a casa de
su papd, que cambiaba de novia como cambiaba de coche.
Al menos lo del coche era divertido. Sobre todo porque
a veces le dejaba meter las velocidades. Al tnico que no
cambiaria en la vida era a su amigo Diego. Estaba seguro
de que entre los dos planearian algo bueno contra esas
tontas y su ejército de barbies. Esas muiiecas, ahora que
lo pensaba, se parecian a las novias de su papa.

—Ademas, Andrés, no entiendo por qué te molestan
tanto; después de todo, una casa con mas nifios es mas
divertida.

—Talo has dicho, madre, con més nifios, pero no con
dos tontisimas nifiitas que ni siquiera son mis hermanas
y que chillan todo el tiempo.

—Porque tu las haces llorar.

—Yo no las hago llorar, ellas lloran de todo: que dén-
de estd mi murieca nimero veinticinco, que queremos ver
las caricaturas, que Andrés nos asustd, que...

—Ya no sigas, me vuelves loca, y ademads, no tienes
mas remedio que aceptarlo, asi que mads te vale portarte
bien y llevar la fiesta en paz.

—Fiesta? ;Qué fiesta? Los fines de semana se pare-
cen a cuando se murié la abuela Emilia.

Andrés dio un portazo y se fue al departamento de

Diego. Al menos ahi no llegaban nunca las gemelas. Pero



nadie le abrié la puerta. Entonces baj6 hasta el jardincito
del edificio y se puso a buscar entre la tierra. Una enor-
me sonrisa aparecid en su cara pecosa. Ya de vuelta en
la casa seguia aun sonriente. Su mamad le habia abierto la
puerta, contenta de verlo de mejor humor. El nifio se fue
a su cuarto y buscé en los cajones de su escritorio. Des-
pués, sigilosamente, con un frasco en una mano y una
cuchara en la otra, volvié al pasto. Su sonrisa era cada
vez mas grande.

Cuando subié a la casa de nuevo, se encontré con un
rico olor a papas fritas en la cocina y a su mama tara-
reando la cancién de siempre. Ella no se dio cuenta del
bulto que el nifio llevaba debajo del brazo. Andrés cami-
noé a su cuarto con calma. Con tanta calma que mas pa-
recia andar por el consultorio del doctor cuando te esta
esperando con una jeringa en la mano. Pero luego em-
pezd a sentir el peligro, porque si no se apresuraba, su
botin, que ya se le empezaba a resbalar, caeria al suelo.
Entonces se dispuso a guardar su tesoro en el acto.

Mientras encendia la computadora oyd primero el
ruido de la llave y luego las voces chillonas de las mons-
truas y la risa de Salvador. Cémo tardaba en despertar la
pantalla; era como si también se hubiera puesto en con-
tra suya. Andrés hubiera querido meterse en uno de los
imperios del programa y ser Atila, el huno, y destruir el
horrible imperio de las barbies, claro que empezando por

sus capitanas Luxi y Suxi Fuchi. Cuando sea grande va






a ser ingeniero de programas y agregara ese imperio ho-
rrendo al programa. Segurisimo que se hard millona-
rio, porque todos los hombres del mundo lucharan para
exterminarlas con todo y sus miles de ropas tontas. Bue-
no, pero también le gustaria ser doctor y pasarse operan-
do todo el dia como su tio Sergio y el tio Sergio grande, el
hermano de la abuela Emilia.
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—Ya llegamos, Tere. Hola, Andrés. Nifias, saluden.

Andrés respondi6 con el “hola” mas desabrido del
universo y cerr6 la puerta de su cuarto. En la pantalla,
Atila, el huno, luchaba derribando las torres enemigas.
Incendios por todas partes. Su mano movia el mouse con
toda la rapidez posible mientras pensaba que el horrible
imperio de Suxi y Luxi Fuchi se estaba quemando.

Pero de pronto se dio cuenta de que de veras olia a
quemado.

—iDios santo! Se me achicharraron las papas —grit6
la mama—. Nos hemos quedado sin cena.

“Es el colmo de mi mala suerte”, pensé el nifio, “con
lo que me gustan. Eso tenia que pasarme hoy, precisa-
mente hoy”.

—VYa no te preocupes, Tere, saldremos a comer al-
go. No es el fin del mundo. ;Adénde iremos? —pregunté

Salvador. La puerta del cuarto de Andrés se abrié al ins-



tante. No fuera a ser que las gemelas lo decidieran solas.
Y seguro que Salvador les daria la razén a sus hijas.

Parecia no haber modo de ponerse de acuerdo; pero
después de un rato el coche iba rumbo a un lugar de ri-
cas tortas de jamoén y queso con aguacate. En el asiento
de atrds, Lucy y Susy estaban muy acompariadas por una
mufieca cada quien. Andrés se alejo de ellas lo mas que
pudo. Pero sinti6 una patada.

—Quédate en tu lugar, sno ves que me estas pateando?

—Es que se me cayé mi murieca.

—Pues para qué la trajiste, si vamos a cenar y no a
jugar a la casita? Naca, fiaca.

De pronto el coche empez6 a enchuecarse para cami-
nar. Parecia un borrachito que se fuera dando tropezo-
nes por la calle.

—Sélo esto nos faltaba —dijo Salvador—. Debe de
ser una llanta baja. Voy a revisar.

Con sélo mirarle la cara, a nadie (ni a las gemelas) le
quedd la menor duda de que eso era.

—Tengo que cambiarla, ;me ayudas, Andrés?

—Pues qué remedio.

Cuando los dias empiezan mal, poco a poco se van
descomponiendo mas cada vez. Eso Andrés lo sabia muy
bien. El dia que no haces la tarea, te la piden a ti aunque
haya miles en la clase. Y hay sopa de betabel. Y Diego no

estd en su casa. Y se te pierde tu balén firmado por los
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Pumas. Y tu mama est4 furiosa. Y tu papa estd paseando
con su novia. Y...

—La llanta de refaccién estd desinflada —dijo Sal-
vador—. Esto se nos complica porque no podemos llegar
muy lejos asi.

—Tengo mucha hambre —dijo Lucy.

—Yo también y también mi mufieca —dijo Susy.

—Las murfiecas no comen, no seas tonta —dijo burlo-
namente Andrés.

—No empieces, Andrés —dijo su mama—. Ellas son
mas chicas, no las molestes.

Los cinco no tuvieron mas que cerrar muy bien el co-
che y dirigirse hacia un letrero iluminado.

—Aqui comeremos algo y luego veo lo del coche.

Los tacos no estaban muy buenos pero tampoco muy
malos. Aunque las gemelas se quejaron porque tenian ce-
bolla y picaban mucho. Y Andrés disfruté con verlas to-
ser y casi ahogarse por el chile.

—Me quedo a ayudar a Salvador —dijo el nifio en lo
que las tres mujeres se subian al taxi. Al menos asi se li-
braba un rato de ellas.

—iEy! iEy! 4Qué hacen?

Dos hombres estaban muy cerca del coche y, al verlos,
uno se llevd amenazadoramente la mano a la cintura,
mientras el otro los miraba muy feo. Andrés sintié que el

corazén le latia como turbina de avién. Salvador lo tomé
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