
La comida familiar

¡Hoy ha sido un día genial! Era el cum-
ple de la abuela, que es la mamá de mi 
mamá, y todos los años, el día del cum-

ple de la abuela, se junta toda la familia para comer 
en un restaurante y la pasamos genial.

Cuando papá, mamá y yo llegamos al restau-
rante, estaban ya todos allí. En medio había una 
gran mesa, con fl ores encima y la familia alrede-
dor, gritando, riéndose y saludándonos. Los demás 
clientes del restaurante no gritaban, pero se reían.

Fuimos a darle un beso a la abuela, que estaba 
sentada en una punta de la mesa, y papá le dijo:

—Cada año que pasa, está usted más joven, que-
rida suegra.

Y la abuela le contestó:
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—En cambio tú, querido yerno, tienes aspecto 
de cansado. Deberías cuidarte.

Estaba también tito Eugenio, el hermano de 
papá, que es gordo y colorado y se ríe todo el tiempo.

—¿Qué tal te va, Gabundo? —le dijo a papá, y a 
mí me dio risa porque es una broma que no conocía 
y pienso usarla.

 Tito Eugenio me cae muy bien. Es muy gracioso 
y siempre está contando chistes. Lo malo es que, 
en cuanto empieza a contarlos, me hacen salir de 
la habitación. También estaban el tío Casimiro, que 
nunca habla mucho, y la tía Matilde, que habla sin 
parar, y la tía Dorotea, que regaña a todo el mundo, y 
Martina, que es la prima de mamá y es reteguapa, 
y papá se lo ha dicho, y mamá le dijo a Martina que 
era verdad, pero que debería cambiar de peluquero 
porque el peinado no le sentaba bien. Estaban ade-
más el tío Silvino y la tía Amelia, que suele estar 
enferma todo el tiempo; le han hecho un montón 
de operaciones y las cuenta continuamente. Hace 
bien porque, con el aspecto tan fantástico que tiene 
la tía Amelia, se ve que las operaciones han sido 
un éxito. Y además estaban mis primos, a los que 
no veo mucho porque viven muy lejos: Roque y 
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Lamberto, que son un poco más pequeños que yo 
y que son igualitos porque nacieron el mismo día; 
su hermana Clarisa, que tiene mi edad y un vestido 
azul, y el primo Eloy, que es un poco mayor que yo, 
pero no mucho.

Todos los mayores nos acariciaron la cabeza a 
Roque, a Lamberto, a Clarisa, a Eloy y a mí. Nos di-
jeron que habíamos crecido mucho y nos pregunta-
ron si estudiábamos mucho en la escuela y cuánto 
era ocho por doce. Tito Eugenio también me pre-
guntó si tenía novia, y mamá le dijo:

—Eugenio, no cambiarás nunca.
—Bueno —dijo la abuela—. ¿Y si nos sentára-

mos? Se está haciendo tarde.
Entonces todos se pusieron a buscar dónde sen-

tarse, pero tito Eugenio dijo que él iba a colocar a 
todo el mundo.

—Martina —dijo—, tú siéntate aquí, a mi lado. 
Dorotea, al lado de mi hermano…

Y papá lo interrumpió diciendo que así no, que 
él pensaba… Pero la tía Dorotea no lo dejó acabar 
y le dijo que dónde estaba su amabilidad de antes, 
que ya no se veían mucho y que podía hacer un es-
fuerzo por ser galante. Martina se echó a reír, pero 
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papá no se reía ni pizca y le dijo a tito Eugenio que 
siempre tenía que llamar la atención. La abuela 
dijo que empezábamos bien, y entonces un mesero 
que parecía más importante que los demás se acer-
có a la abuela y le dijo que se estaba haciendo tarde 
y la abuela dijo que el maître tenía razón y que se 
sentaran todos de la forma que fuera y todo el mun-
do se sentó, Martina al lado de tito Eugenio y la tía 
Dorotea al lado de papá.

—Creo —dijo el maître— que podríamos poner 
a todos los niños juntos en un extremo de la mesa.

—Muy buena idea —dijo mamá.
Pero entonces Clarisa se echó a llorar diciendo 

que quería quedarse con los mayores y con su mamá 
y que tenían que cortarle la carne y no había dere-
cho y que se iba a enfermar. Todos los demás clien-
tes del restaurante habían dejado de comer y nos 
miraban. El maître vino corriendo, con aspecto de 
estar bastante nervioso.

—Háganme el favor —dijo—, háganme el favor.
Así que nos levantamos todos para hacerle un lu-

gar a Clarisa al lado de su mamá, o sea de la tía Ame-
lia. Cuando volvimos a sentarnos, todo el mundo se 
había cambiado de lugar menos tito Eugenio, que 
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seguía al lado de Martina, y papá, que seguía entre 
la tía Dorotea y la tía Amelia, que empezó a con-
tarle una operación tre menda.

Yo estaba sentado en una punta de la mesa, con 
Roque, Lamberto y Eloy, y los meseros empezaron a 
traer ostiones.

—Para los niños —dijo la tía Matilde—, na-
da de ostiones. Mejor unos embutidos.

—¿Y por qué voy a quedarme yo sin 
ostiones? —gritó Eloy.

—Porque no te gustan, cariño —con-
testó la tía Matilde, que es la mamá de Eloy.

—¡Claro que me gustan! —gritó Eloy—. ¡Yo 
quiero ostiones!

El maître se acercó muy nervioso y la tía 
Matilde le dijo:

—Dele unos cuantos ostiones al niño.
—Vaya un método de educación 

—dijo la tía Dorotea. Y a la tía Matilde 
eso no le gustó nadita.

—Querida Dorotea —dijo—, permíteme 
que eduque a mi hijo como a mí me parezca opor-
tuno. De todas formas, tú eres soltera, así que no 
puedes entender mucho de educación infantil.
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La tía Dorotea se echó a llorar y dijo que nadie 
la quería y que era muy desgraciada, igual que hace 
Aniano en la escuela cuando le decimos que es el 
ojito derecho de la profe. Todo el mundo se levantó 
para consolar a la tía Dorotea, y entonces apareció 
el maître con los meseros, que traían montones de 
ostiones.

—¡Siéntense! —gritó el maître.
La familia entera se sentó y vi que papá intentó 

cambiarse de lugar, pero no lo consiguió.
—¿Ya viste? —me dijo Eloy—. Tengo ostiones.
Yo no dije nada y me puse a comer mi 

salchichón. Eloy miraba sus ostiones, pero 
no se los comía.

—¿Qué? —le preguntó la tía Ma-
tilde—. ¿No vas a comerte tus ostiones?

—No —dijo Eloy.
—¿Ves cómo mamá tenía razón? —dijo la tía Ma-

tilde—. No te gustan los ostiones.
—¡Sí me gustan! —gritó Eloy—. ¡Pero no están 

frescos!
—Bonita excusa —dijo la tía Dorotea.
—¡No es ninguna excusa! —gritó la tía Matil-

de—. Si el pequeño dice que sus ostiones no están 
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frescos, es porque no están frescos. ¡Además, yo 
también les encuentro un sabor raro!

Vino el maître. Tenía cara de estar de lo más ner-
vioso.

—¡Háganme el favor —dijo—, háganme 
el favor!

—Los ostiones no están frescos —dijo 
la tía Matilde—. ¿Verdad, Casimiro?
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—Sí —dijo el tío Casimiro.
—¿Lo ve usted? ¡Él también lo dice! —dijo la tía 

Matilde.
El maître dio un profundo suspiro y mandó que 

se llevaran todos los ostiones menos los de la tía 
Dorotea.

Luego trajeron el asado, que estaba de rechupete. 
Tito Eugenio contaba chistes, pero en voz muy baja, 
y la prima Martina estaba risa y risa. La tía Ame-
lia hablaba con papá mientras cortaba su carne, y 
papá dejó de comer, y de repente la tía Amelia tuvo 
que pararse de volada porque Roque y Lamberto se 
sentían mal.

—Claro —dijo la tía Dorotea—. A fuerza de ati-
borrar a los niños…

El maître estaba junto a nuestra mesa. No tenía 
buen aspecto y se secaba la cara con el 
pañuelo.

Eloy, mientras se comía el postre 
(¡pay!), empezó a contarme que en su 
escuela los compañeros eran fantásti-
cos y que él era el jefe de la banda. Yo me ataqué de 
la risa porque mis compañeros son mucho mejores 
que los suyos. Alcestes, Godofredo, Rufo, Eudes y 
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