
El domingo cae en lunes
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Nigel llamó por teléfono esta mañana fi ngiendo ser el di-
rector de una funeraria e indagando sobre el mejor mo-
mento para pasar a recoger el cuerpo. Reconocí su voz 
casi de inmediato. Después de tantos años de experien-
cia, casi siempre sé cuándo se trata de una de sus llama-
das “chistosas”. De cualquier forma siempre hago como 
que caigo en su trampa, fi njo confusión y luego enojo. Me 
parece que uno debe hacer ese tipo de cosas por los bue-
nos amigos.

Nigel Jones y su hermana Rose se dedican a molestar a 
la gente, a hacerles bromas. En su mundo, cada día del año 
es día de los inocentes.

En nuestro barrio, los hermanos Jones primero se vol-
vieron famosos por aventar huevos y globos de agua des-
de el balcón de su departamento en un séptimo piso, pero 
ahora su fama se debe al hecho de que han logrado con-
vencer por teléfono, aun a los más escépticos, de las cosas 
más inéditas y a veces hasta absurdas. Su especialidad 
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son los premios. Tienen una intuición muy especial para 
saber qué le gustaría ganar a cada persona. A la señora Pa-
tel, que atiende sola su pequeño supermercado, le anun-
ciaron que había ganado un fi n de semana en un spa de 
lujo con todo y masaje de pies; a la romántica señorita Se-
rena, que trabaja en la estética, le dijeron que su premio 
era una cita con Daniel Craig para el estreno de su nueva 
película; mientras que Harold, el intendente de la escuela 
que siempre habla de futbol, fue el afortunado ganador de 
entradas gratis para ver a su equipo, Manchester United, 
jugar en la semifi nal.

Me sorprende que la gente del barrio, sabiendo de la 
existencia de los hermanos, siga pensando que tal vez exis-
ta la posibilidad, aun en este mundo tan poco generoso, de 
que su mayor sueño se vuelva realidad.

Nigel y Rose sí saben que la vida no es así. Por eso yo 
entiendo que hagan lo que hacen. Así se divierten juntos, 
así, con mucho humor y planes maquiavélicos, sobreviven 
y a veces hasta logran olvidar las cosas difíciles que la vida 
les aventó de sopetón.

No es que mi situación sea mucho mejor que la suya 
pero hay una gran diferencia entre lo que viven los Jones y 
lo que yo experimento en casa, y esa diferencia radica en el 
hecho de que mi familia es súper buena onda. Además de 
mis papás, tengo al abuelo que me invita a comer y a pla-
ticar por lo menos un par de veces a la semana. Me gusta 
ir con el abuelo porque me hace pay de riñón o salchichas 
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con puré, mis dos platillos favoritos, y me platica historias 
de la abuela Doris, a quien extraña siempre. Nosotros no 
tenemos mucho dinero de sobra; mi papá tiene que traba-
jar dos turnos en la fábrica de muebles y mamá está todo 
el día en la tintorería. Yo los veo poco salvo por “nuestro 
domingo” que cae en lunes.

Durante algún tiempo después de que el lunes se con-
virtió en domingo, o al revés, yo calentaba el termómetro 
para demostrarles que tenía fi ebre, o decía que me dolía 
la garganta o el estómago para poder quedarme en casa 
con ellos y no asistir a la escuela. Estar sentado en clases 
me parecía una manera horrible de pasar un lindo domin-
go. Pero después de algunas semanas me di cuenta de que 
para mis pobres papás era peor si me quedaba en casa, 
porque lo que necesitaban más que nada en la vida era po-
der quedarse a gusto en la cama y dormir hasta tarde sin 
interrupciones ni preocupaciones. Cuando yo me quedaba 
era como si tuvieran que trabajar, aunque espero no haber 
sido tan pesado como sus verdaderos trabajos.

Prefi ero ir a la escuela y estar con Nigel y ver a Rose, 
tomar clases de matemáticas y platicar con el maestro 
de Física, que más que maestro ha resultado ser un buen 
amigo, o más bien un mentor. Me aconseja sobre la vida 
y cómo sacar mejores notas en los exámenes, me cuen-
ta historias sobre la universidad, porque yo quiero ir a la 
universidad a estudiar Matemáticas, y él también quiere 
que lo logre. Pero, sobre todo, el profesor Pete me ha dado 
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muchos tips de cómo conquistar a Rose. Pues aunque eso 
signifi que que Nigel se convierta en mi cuñado y mi com-
padre, por Rose Jones yo estoy dispuesto a soportar cual-
quier cosa.

II

Hoy pasé por Nigel a su casa para ir a jugar bolos al parque. 
Es un deporte (bueno casi un deporte) muy tonto pero 
nos reímos mucho y nos hacemos amigos de los abuelos 
que juegan allí. A veces, después de un partido en el que 
los dejamos ganar, nos disparan la comida en la tienda de 
fi sh and chips. En general paso un ratito a su casa mientras 
él recoge sus cosas y deja todo listo para su papá, pero 
cuando subí y toqué esta vez, Nigel no quiso que pasara 
ni al pasillo. Seguramente algo malo había sucedido la no-
che anterior. En la casa de los Jones todo cambió cuando 
el papá perdió su trabajo. Entonces la mamá, que siempre 
había estado a cargo de sus hijos, tuvo que conseguir un 
trabajo que la hace viajar todo el tiempo. El papá se depri-
mió y empezó poco a poco a desafanarse de la vida, hasta 
que hace un año decidió ya no levantarse de la cama, sal-
vo para ir al pub. Nigel y Rose son realmente ingeniosos e 
intentaron todo para mover y animar un poco a su papá 
a buscar otro trabajo, a hacer algo con sus días fuera de 
ver la tele y tomar cerveza. Aprendieron trucos de magia, 
entonaron sus canciones favoritas, armaron pequeñas 
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obras de teatro, cocinaron sus platillos preferidos, pero 
nada funcionó. La mamá viaja cada vez más y a veces pa-
san semanas sin que ella ponga un pie en casa. Así que 
Nigel y Rose son como huérfanos de facto, lo cual signi-
fi ca que son como huérfanos sin serlo. El profesor Pete 
me enseña algo de latín. Por eso digo que los entiendo 
y tal vez si estuviera en el lugar de mis amigos, creo que 
yo también estaría muy enojado. Además de ya no tener 
mamá, en casi todos los sentidos en los que es importante 
tener mamá, tienen que cuidar a su papá y darle de comer. 
Es como si los roles se hubieran invertido y ellos tuvieran 
que actuar como grandes. Por eso siempre que pueden se 
re belan y actúan como críos. Entre los dos compran la co-
mida, la preparan y hasta van al banco a pagar las cuentas 
de la casa con el dinero que les manda su mamá.

III

El sentimiento hacia Rose ha ido creciendo paulatina-
mente pero creo que todo empezó un día en que salien-
do de la escuela fui a su casa para hacer un trabajo en 
equipo con Nigel y Henry. La vi salir del cuarto de sus pa-
pás con los ojos rojos. Aunque estaba fuera de sí, se veía 
realmente suave y bonita. Bueno, Rose siempre es bonita 
pero en general actúa de forma un poco ruda. Cuando 
la vi, algo por dentro me movía hacia ella, quería abra-
zarla, decirle que yo la ayudaría con lo que hiciera falta. 
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Nunca la había visto así, tan vulnerable. Pero no lo hice, 
no me acerqué, tal vez por miedo a que me pegara. Pero 
lo que acabó de amarrar mi corazón fue verla caminando 
hacia su trabajo en el mercado con una playera de Death 
Cab For Cutie (DCFC), mi banda favorita, que poca gente 
conoce y que aún a menos les gusta. El nombre suena a 
que son una banda pesada pero no es así, son unos mú-
sicos americanos muy letrados y con un gran sentido del 
humor. Sus canciones se refi eren siempre a situaciones 
de todos los días, a libros, muchos que a mí me encantan, 
y a veces incluyen arpas o violines junto con guitarras 
eléctricas. Cuando oí a Rose cantar a todo volumen mi 
canción favorita de DCFC (“Home is a Fire”) mientras 
se bañaba, sin sospechar que yo tenía el oído pegado del 
otro lado de la puerta, fue cuando lo supe. Yo era suyo. 
Completamente.

IV
 

Rose es mayor que Nigel por dos años, y entonces a mí me 
lleva uno. Ella es muy chistosa, muy ágil, yo diría incluso 
que es brillante, y lo mejor es que no le teme a nada. A sus 
dieciséis se mueve por el mundo como si cada rincón fue-
ra parte de su casa. Ella ya fue aceptada en la universidad 
antes que todos los de su curso, pero decidió posponerlo 
hasta que a Nigel lo acepten también, para poder irse jun-
tos. No quiere dejarlo solo allí, en ese departamento, con 
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ese papá y esa mamá ausentes. Además de seguir yendo 
a la escuela y prepararse para los exámenes que pasará 
fácilmente, Rose trabaja en el mercado sobre ruedas los 
fi nes de semana, vendiendo quesos y vinos. A insistencia 
del profesor Pete, me puse a estudiar sobre quesos, para 
que cuando fuera al mercado pasara por su puesto y pu-
diera sostener una conversación decente sobre quesos con 
ella. Lo hice hoy en la mañana y creo que funcionó. Rose 
se veía realmente impresionada por el hecho de que yo su-
piera las diferencias entre brie y camembert. Ese profesor 
Pete es un genio.

V

Me había inscrito al club de fans de DCFC hacía algunos 
años, y a veces me mandaban correos avisándome de fe-
chas de conciertos. Yo no tengo dinero para ir a conciertos 
así, por lo que sólo leo la información y muero de envidia. 
Este año hicieron un concurso y hoy me inscribí. Eran dos 
pases para ir al concierto aquí en la ciudad, con un gafete 
de acceso total y la posibilidad de conocer a la banda. Yo 
nunca he ganado nada en mi vida pero me inscribí y de 
inmediato intenté pensar en otra cosa porque con tanta 
emoción y angustia me daban ganas de vomitar.
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VI

Fui descubierto. Primero recibí la carta. Estaba en mi 
mochila cuando la abrí en mi casa de regreso de la es-
cuela. Era una carta de amor de Rose. Hablaba de las dos 
veces que yo la había visitado en su puesto del mercado 
y cómo se notaba que me había dedicado a estudiar la 
diferencia entre el brie y el camembert, del hecho de que 
ambos amábamos a DCFC, de aquel día en que cocina-
mos pastelitos juntos y de cómo ella sabía que yo fi ngía 
sorprenderme con las llamadas de broma de Nigel. Era 
una carta perfecta, tal como yo me imaginaba que escri-
biría una chica. Mi chica. Leí la carta un millón de veces 
y pensé que mi corazón iba a estallar. Estuve a punto de 
marcarle por teléfono pero me contuve. Mejor me senté 
y le escribí una carta igualmente romántica hablando de 
los momentos que habían sido importantes para mí. Del 
día en que la vi llorar, de la vez que la seguí hasta la dis-
co y la vez que la escuché cantar en la regadera. Le decía 
que nos viéramos en la cancha comunitaria de netball 
en la noche.

Le iba a entregar la carta en la escuela a primera hora 
pero Nigel me interceptó de camino y de inmediato me 
derrumbé.

—¿Recibiste algo interesante en el correo, compadre? 
—me dijo sonriente, usando la palabra en español.

—No sé a qué te refi eres.
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—¿O sea que no apareció nada interesante en tu mo-
chila ayer? ¿De verdad?

Lo miré mientras él se empezaba a reír. Ponía siempre 
una cara de loco feliz cuando había estafado a alguien. Yo 
conocía bien esa cara pero nunca lo había visto tan feliz. 
Sentí rabia y tristeza al mismo tiempo. Me le eché encima 
y lo empecé a golpear, a golpear con violencia mientras él 
se reía a carcajadas y gritaba: “¡Para! ¡Para! ¿Por qué me pe-
gas?”. Su mochila había salido volando a la calle y estaba a 
punto de ser atropellada por el camión. Lo solté y caminé. 
Nunca volteé. Mientras caminaba a la escuela decidí que 
Nigel era el peor amigo del mundo. Me arrepentí de haber 
sido tan buena onda con él cuando todos en el salón en 
algún momento se habían burlado o lo habían rechazado. 
Era un traidor. Una mala persona. Sentí que lo odiaba. Me 
dolía el pecho.

VII

Hoy tuve una sesión con el profesor Pete, pero no le pude 
contar nada. Mientras más lo pensaba, más me quedaba 
claro que Rose sabía lo que yo sentía por ella y que junto 
a Nigel los dos pasaban horas burlándose de mí. Si esa 
carta la había escrito Nigel, había cosas allí que sólo Rose 
sabía, y por lo tanto eran cómplices del crimen. Mi cora-
zón estaba deshecho. No podía hablar.
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VIII

Un domingo, no un verdadero domingo sino un lunes-
domingo, llegué de la escuela a mi casa y vi un sobre blan-
co, grande, saliéndose de nuestro buzón en la entrada del 
edifi cio. Saqué el sobre y cuando vi el logo del club de fans 
de DCFC, me empezaron a temblar las manos. Luego re-
cordé a Nigel. Revisé el sobre por fuera con suspicacia, 
buscando trazos de la mano de mi enemigo. Los alcances 
de la imaginación malévolamente ingeniosa del señori-
to Jones y, más, después de la carta perfectamente falsa 
de Rose me hacían dudar de todo lo concerniente a una 
misiva, llamada telefónica u otra comunicación del mun-
do exterior. Dudaba hasta de las cosas que me relataba el 
abuelo que le habían sucedido durante el día, llamadas que 
había recibido, o cosas que le había dicho la gente en la 
calle. Abrí el sobre y leí la carta con cuidado. Decía que yo 
había sido el ganador, en el club de fans de DCFC, de los 
boletos para ver a la banda con todo y acceso total y un 
meet and greet, o sea, pases para conocer a la banda en per-
sona. Miré adentro del sobre y allí estaban los boletos. No 
eran falsos. La capacidad de Nigel no daba para tanto. Me 
dolía el corazón pero había algo que no me permitía gozar 
completamente del momento porque seguía pensando en 
Rose, el hecho de que ella supiera todo y que no sintiera lo 
mismo por mí. Pensar en que nunca sería mi novia y lue-
go mi esposa para siempre me era casi insoportable. Leía 
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y se me nublaba la vista con las lágrimas. No exagero. Llo-
raba como una Magdalena. Eran demasiadas emociones 
para un pobre aspirante a matemático. Hasta que llegué 
al fi nal de la carta, y todo cambió. Para siempre.

En el sobre pequeño encontrará los boletos 
para el concierto. La única condición para 
que usted reciba los gafetes de acceso to-
tal y los pases para el “Meet and Greet” es 
que usted vaya acompañado al evento por la 
señorita Rose Jones. No se deje engañar tan 
fácilmente, Tom, su amigo Nigel puede ser un 
gran estafador telefónico, pero la del ta-
lento literario (y de falsifi cación de docu-
mentos) ésa soy yo.

Suya,
R. J.
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