


Capitulo uno
En el Bosque de Chapultepec

—Bueno, llegamos —sentencié Felipe al tiempo que de-
tuvo el avance de sus pasos.

Pablo, que venia caminando junto a él, hizo una rapida
panoramica rotando de derecha a izquierda la cabeza, y le
basté sélo un segundo para comprender que iba a necesi-
tar mucho mads tiempo del pensado para apreciar la infi-
nidad de actividades que bullian en torno a él.

—Sanchez quedé de encontrarnos aqui, junto a la
estatua de Tldloc —continué Felipe y sefialé la enorme
figura de piedra que se alzaba junto a ellos—. Tlaloc, te
presento a mi cuate Pablo. Pablo, te presento al dios de la
lluvia yla fertilidad, mas conocido por todos nosotros co-
mo Tlédloc —bromed y se acomodé su gorra de los Marlins
para impedir que el implacable sol del mediodia lo cegara
por completo.

Pablo no pudo sino estremecerse ante la monumental
escultura que su compafiero acababa de indicarle. De en-

tre las vetas de la misma piedra surgian, alla en lo alto,



prominencias de ojos, una gruesa nariz y una larga y del-
gadaboca; mas abajo corrian lineas verticales y horizonta-
les que daban forma a un cuerpo cuadrado y esquematico;
remataba la figura algo que al muchacho de oscura mirada
se le figuré como una corona triangular, tal vez acentuan-
do asi su condicién de ser especial y adorado por miles.
Cuando imaginé las manos de los artistas que, cientos de
afios antes, dieron vida a esa impresionante representa-
cién de un dios que veneraban, y tal vez temian, por pri-
mera vez Pablo tomé real conciencia de que por fin estaba
en México, en el Distrito Federal y mas especificamente
en la enorme explanada exterior del acceso principal al
Museo de Antropologia.

Recordaba con toda claridad cuando Felipe, su amigo
mads cercano y compariero de multiples viajes y aventuras,
le platicé alld en Miami sobre la posibilidad de ir a México
en las vacaciones de agosto. Felipe, de procedencia mexi-
cana, aunque llevaba en Estados Unidos casi toda una vi-
da, le ofrecia llegar a casa de su tia Raquel, una mujer que
describi6é como encantadora y la mejor cocinera del mundo.
Pablo, que habia nacido en Puerto Rico pero se mudé a
Miami junto a sus padres cuando tenia cinco afios, s6lo
conocia los tacos, los burritos de carne y queso, y algo pa-
recido al mole en restoranes del downtown de Miami que
visitaba junto a Felipe, cuando a su compariero lo azotaba
la nostalgia por la gastronomia de su pais de origen. Por

eso, cuando le conté que su tia Raquel preparaba chiles en
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nogada que hacian suspirar de felicidad a sus comensales,
o cochinita pibil que se deshacia al simple contacto del te-
nedor, Pablo supo con toda certeza que invertiria parte de
sus ahorros en un boleto rumbo al Distrito Federal. De s6-
lo verse en un futuro cercano sentado a la mesa de esa se-
fiora que imaginaba de mejillas tan redondas como las de
su amigo, flotando en vapores fragantes provenientes des-
dela cocina, la boca se le llené de saliva y sin pensarlo dos
veces abri6 su laptop, desplegd una nueva ventana de Fire-
fox y compré el ticket de avién con un solo clic de su mouse.

Raquel resulté ser una mujer aun més simpética y aco-
gedora de lo que Felipe habia dicho. Estaba esperandolos
en el aeropuerto con un gran cartel de “Bienvenidos”. Grit6
de felicidad al ver a su sobrino casi gringo, como se encar-
g6 de decir junto con cada abrazo que le dio, y lo encontré
mas grande, mas adulto, mas hombre. Cuando iban ya en
el coche rumbo a su casa, les ofreci6 frutas y galletitas que
ella misma horneé la noche anterior.

—Son de cacahuate y chile —aclar6 cuando vio al ami-
go de su sobrino enrojecer de golpe tras el primer mor-
disco y boquear como un pez fuera del agua en busca de
oxigeno fresco que aplacara el ardor de su lengua.

El vehiculo ingresé al barrio de Coyoacan. Felipe ex-
plicé que ese sector era famoso porque ahi se encontra-
ba la casa donde la pintora Frida Kahlo habia vivido gran
parte de su vida, y que atn se conservaba como un museo

que iba a ser una visita obligada durante su estadia. Pablo
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recordaba haber visto en televisién, una madrugada de
desvelo, una pelicula donde la actriz Salma Hayek la in-
terpretaba. “Revisar Wikipedia para saber mas de Frida
Kahlo”, puntualizé en silencio mientras dejaba que sus
ojos se perdieran en la sucesiéon de hermosas fachadas
multicolores que se extendian alo largo de la calle.

—Pablo, shas oido hablar de la cultura maya? —pre-
gunté la tia Raquel mientras se estacionaba frente a su
residencia.

—Bueno, en high school nos ensefiaron algo sobre los
mayas, los aztecas y los incas —contesté el ojinegro al
tiempo que buscaba con toda velocidad en sus archivos
mentales alguna informacién extra que pudiera servirle
como respuesta.

—Entonces no pueden dejar de ir a la exposicién so-
bre la cultura maya que se inaugura esta semana en el
Museo de Antropologia.

—Si, tia, ya le platiqué a Pablo sobre la exposicién
—acot6 Felipe con cierto aire de triunfo—. Y también le
conté sobre la mascara de jade, que se va a exponer por
primera vez.

—ijAh, la famosa méscara de jade! —exclamé la mu-
jer al tiempo que pisaba el freno y cortaba el motor del
auto—. Dicen que es un objeto tan valioso que ni siquiera
tiene precio...

Avanzaron hacia el antejardin de la casa, donde una

llamativa buganvilia les dio la bienvenida. Enmarcaba
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con su desorden de hojas verdes y pétalos purpuras un
anoso arco de piedra que servia de puerta de ingreso a la
residencia.

—Si de verdad les interesa, yo puedo hablar con Lau-
ra, mi vecina. Creo que ella tiene un pariente que trabaja
en el Museo de Antropologia y tal vez él les permita en-
trar a conocer el sector al que no pueden acceder los visi-
tantes. ;Les late? —inquiri6é Raquel.

—]Orale, eso suena padrisimo! —se entusiasm¢ Fe-
lipe—. jClaro que nos late, tia...!

“Buscar en Wikipedia todo lo que pueda sobre las cul-
turas precolombinas. Urgente”, agregé Pablo a su lista
mental de pendientes. Por lo visto, no voy a poder des-
pegarme de mi laptop durante las dos semanas del viaje,
reflexioné algo cansado.

—NMuy bien. Le voy a decir a Laura que hable con su
pariente para que los reciba all4 en el museo.

—Y cémo se llama el chavo?

—No lo sé. El apellido de mi vecina es Sanchez. O
sea, esperen a alguien de apellido Sinchez —continud la
mujer.

—Pero y cémo vamos a saber quién es? —pregunté
el gordo.

—Bueno, le diré que te ubique por esa gorra que llevas
puesta. ;A quién se le ocurre andar con un pez espada en
la cabeza...? —rio ella de buena gana y, con un amplio

gesto de su brazo, los invité a entrar a la residencia.
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—Ves a alguien que pueda ser Sdnchez? —pregunt¢ Fe-
lipe, sintiendo que el sol traspasaba la tela blanca de su
gorra deportiva y comenzaba a calcinarle la cabeza.

Pero Pablo no le contesté: estaba demasiado ocupado
recorriendo con la vista la enorme extensién del Bosque
de Chapultepec que se desplegaba frente a sus ojos. Una
sucesién de coloridos carromatos donde vendian comi-
da, frutas y uno que otro recuerdo del museo se extendia
como un largo vagén de tren frente a la explanada donde
ellos se encontraban, a la sombra de la estatua de Tlaloc.

Mas al fondo, en medio de lo que parecia una cancha
de futbol de verde pasto, se alzaba un larguisimo mastil de
mas de veinte metros, que sostenia una estrecha plata-
forma enrejada en la parte mas alta. Antes de que tuviera
tiempo de preguntar de qué se trataba, varios hombres
vestidos con coloridos trajes blancos, rojos y amarillos
treparon por el mastil hacia el extremo superior. Uno de
ellos se instalé al centro de la plataforma y extrajo lo que a
Pablo le parecid, desde la distancia, una caracola marina.
Acto seguido empez6 a soplar a través de ella, inundando
la atmoésfera con un agudo y entrecortado sonido similar
al canto de un ave. Al compas de la improvisada musica, el
resto de los acrébatas se lanz6 al vacio como péjaros sin-

cronizados, atados a la estructura metalica sélo por los
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pies. Comenzaron a girar en torno al mastil, trenzando
en el aire las cuerdas con una habilidad y pericia que sélo
demostraba afios de arriesgada practica.

—Te presento a los voladores de Papantla —explicé
Felipe con indisimulado orgullo—. ;A poco no son espec-
taculares?

“Claro que lo son”, pensé su amigo. “Como todo lo que
he visto desde que llegué a este pais”, agregé sin abrir la
boca.

Junto a varios deportistas que trotaban por los sende-
ros del parque, sumidos en sus iPods para llenar de can-
ciones sus ejercicios, vio también grupos de escolares que
descendian de diferentes buses y que se agrupaban en tor-
no a sus maestros.

—iVamos a entrar al museo en orden, por favor! —vo-
ciferaba un profesor intentando calmar la marea de estu-
diantes—. {Hagan una fila, hagan una fila...!

Felipe dio un largo resoplido y se secé el sudor de la
frente con el dorso de la mano.

—Bueno, si Sdnchez no aparece en diez minutos...
—comenzd a quejarse, pero dejé en suspenso el resto de
la frase, frustrado de que el plan organizado por su tia no
hubiese resultado.

De pronto, una voz dulce soné a sus espaldas:

— T eres Felipe?

El aludido gir6 extrafiado, ya que la imagen que se ha-

bia hecho del supuesto pariente de la vecina no guardaba
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la mas minima relacién con el melodioso tono que acaba-
ba de interpelarlo. Junto a él, descubrié a una sonriente
muchacha de ojos vivaces y cabellos alborotados por el
viento. No debia de tener mds de veinticinco afios. Car-
gaba una mochila que le colgaba de un hombro y sostenia
varios libros sobre historia precolombina en las manos.

—iHola! Te reconoci por ese pez espada que tienes en
tu cachucha, tal como me dijeron —sonrid, y dos hoyue-
los se dibujaron en sus mejillas.

—Eslainsignia de los Marlins de Miami —se justific6
en un tartamudeo.

Pablo vio que hasta las orejas de su amigo enrojecie-
ron, y una sonrisa algo boba curvé las comisuras de su
boca. Esta era una sorpresa que ni él, experto en adelan-
tarse a los acontecimientos simplemente usando el racio-
cinio como herramienta, habia visto venir.

—¢T eres Sdnchez? —quiso asegurarse Felipe sin
dar crédito a lo que veia y comprobando que su tia ha-
bia cometido un gran error al decirles que esperaran a un
hombre.

—NMarifer Sanchez, si. Mucho gusto —se presenté la
joven. Y voltedndose hacia Pablo, exclamé—: Y tu debes
ser el amigo extranjero. {Yo nunca he estado en Puerto
Rico, y muero de ganas de ir! —agregé con amabilidad.

Luego de unos minutos, Marifer ya les habia contado
todo sobre ella: estudiaba arqueologia en la universidad

y su suefio era conocer Egipto. Fantaseaba con recorrer
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la gran piramide de Giza y ser la responsable de una cua-
drilla de exploradores que, bajo sus 6rdenes, descubriera
algo que revolucionara a la profesién y que cambiara por
completo la historia de los faraones, las momias embalsa-
madas y sus sepulcros llenos de enigmas. A su corta edad,
ya habia viajado por casi todo México, visitando centros
arqueoldgicos y perfeccionando sus conocimientos direc-
tamente en terreno. Por eso cuando habia postulado al
museo para cumplir labores de estudiante en practicas,
la aceptaron de inmediato, por su gran cultura y dominio
del tema.

—De hecho —dijo mirando a Pablo—, el semestre pa-
sado me ensefaron la historia de los tainos —dijo con
orgullo—. Me result6 muy interesante.

—:Y ésos quiénes son? —pregunt6 Felipe.

—Asi se llamaban los aborigenes que vivian en Puer-
to Rico antes de la llegada de Cristébal Colén —respondié
ella con total seguridad.

“Tercera nota mental: leer todo lo que pueda sobre los
tainos esta misma noche. No puedo quedar como un ig-
norante de mi propia cultura”, se amenaz6 a si mismo el
ojinegro ante la posibilidad de hacer el ridiculo por su es-
caso conocimiento en la materia.

Sin hacer siquiera una pausa en la conversacién, Mari-
fer les cont6 que era fanitica del cine y trataba de ir a ver
una pelicula nueva al menos dos veces a la semana. Sus

favoritas eran las peliculas latinoamericanas, en espafiol,
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y mas cercanas al arte que al cine comercial, ojala con una
historia algo compleja que fuera necesario dilucidar y de-
senmaranfar.

—Te gustan los misterios, como a nosotros? —quiso
saber Pablo.

—iMe encantan! —exclamé ella—. Si les late la idea,
puedo llevarlos a la Cineteca Nacional. Queda bastante
cerca de donde se estdn quedando, de hecho. Hoy en la
noche dan una pelicula mexicana rarisima de encontrar
y que siempre he querido ver. Se llama El amor infiel. ;Han
escuchado hablar de ella?

Antes de que la joven hubiera terminado de formu-
lar su pregunta, Felipe extrajo del bolsillo su iPhone y
abri6 una nueva bisqueda de Google. Luego de escribir el
nombre de la cinta, encontré apenas un par de links que
lo llevaron directo a sitios web de fanaticos de la pantalla
grande.

—No es mucha la informacién que hay. Aqui dice que
se filmo hace ya muchos afios, en 1993 —dijo el mucha-
cho, leyendo la pantalla de su teléfono—. Estd protagoni-
zada por Lina Melo y Adela Villa.

—iExacto! Lina Melo desapareci6 hace tiempo, y nun-
ca mas se supo de ella. Adela Villa no volvié a trabajar
como actriz. Ademds, por alguna extrafia razén, hay muy
pocas copias de esa pelicula. Y cada vez que se va a exhibir,
algo raro sucede que no permite que se pueda terminar
de ver.
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—Cuenta con nosotros para ir esta noche a verla —sen-
tencié6 Pablo, y sus ojos relampaguearon con la posibili-
dad de descubrir una nueva e inesperada aventura. Por lo
visto, todo lo que rodeaba a El amor infiel era un misterio,
desde su protagonista desaparecida hasta las funciones
interrumpidas sin motivo aparente.

“Sherlock acaba de encontrar una razén mas para estar
feliz de haber venido a México”, se alegré Felipe. Conocia
bien a su amigo: estaba seguro de que su mente ya habia
comenzado a elucubrar todo tipo de teorias en torno al
enigma de la pelicula.

—Bueno, y hablando de cosas entretenidas, ustedes
llegaron en la semana mds emocionante de todo este afio.
iEn unos dias se abre la muestra mas grande de arte ma-
ya que este museo haya tenido! Me imagino que no van a
faltar ala inauguracién.

—¢Necesitamos invitacién especial? —quiso saber
Felipe.

—Si, claro. Es un evento muy exclusivo. Pero ustedes
serdn mis invitados de honor —contesté Marifer dandole
un par de coquetas palmaditas en el hombro.

El gordo sintié que sus mejillas se derretian por el su-
bito calor que experimentaron. Por un breve y maravi-
lloso instante todo lo que lo rodeaba, incluido el Bosque
de Chapultepec en su totalidad, la estatua de Tlaloc y la
monumental fachada de marmol del museo, se diluy6 co-

mo una acuarela a la que le han puesto mds agua de lo
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