El cocodrilo sabio

Un cocodrilo se presenta en la sede de la Radio-
Televisidn, en el nimero 14 de la calle Mazzini en
Roma, y pide ser recibido por el director del pro-
grama Doble o nada. El portero no quiere dejarlo
pasar. El cocodrilo insiste:

—No veo ningin cartel que prohiba la entrada
a los cocodrilos. jAcaso cree usted saber mas que
los carteles?

—Espere al menos que eche un telefonazo.

—Muy bien. No tengo nada en contra del uso del
teléfono.

El portero llama al despacho del jefe supremo
de Doble o nada.

—Profesor, aqui hay un cocodrilo.

—Ah —dice el profesor, quien, como habla siem-
pre por dos o tres teléfonos al mismo tiempo, las



palabras largas las entiende a medias—, el sefior
Coco. Esta bien, digale que suba.

El cocodrilo toma el ascensor. Se ve obligado a
inclinarse un poco para entrar porque mide dos
metros de alto mas una chistera violeta. Viste un lar-
go abrigo amarillo. Una sefiora se desmaya por el
contraste de colores.

La secretaria del gran jefe de Doble o nada es mio-
pey se limita a decir:

—Pase, sefior Coco. El profesor lo estd espe-
rando.

Al profesor, quien no esperaba en absoluto to-
parse con un cocodrilo con todos esos dientes en
hilera bajo las gafas de sol, le da un violento ataque
de tos. El cocodrilo, con santa paciencia, espera a
que se le pase la tos y después dice:

—Conque, vamos a ver, etcétera, etcétera; tengo
también una carta de recomendacién de mi herma-
no. Tengo intencién de participar en su magnifico
e instructivo programa.

—Ya veo, ya. ;Cémo esta su hermano?

—Un poco apretado. Ya sabe, acostumbrado al
Nilo, no se encuentra a sus anchas en el estanque
del zoolégico.

8



—Y usted, discilpeme, jen qué tema es experto?

—En caca de gatos.

—No le parece un tema un poquitin fecal?

—También felino, sin embargo.

—Claro, no se me habia ocurrido.

—Entonces, quedamos de acuerdo y me presen-
to el sdbado. Mi hermano estard muy contento.

El profesor en jefe se mete en la boca un caramelo
de menta efervescente y se lo traga entero por dis-
traccién; se mete otro en la boca y empieza a sudar.

—ijQué raro! —reflexiona—, estos caramelos
hacen sudar.

El cocodrilo agita la chistera en sefial de despe-
dida y se va. El gran jefe de Doble 0 nada llama a su
secretaria, manda que le traiga un café triple y le
dice que se ocupe ella de todo.

Los periédicos de la tarde anuncian: “El proxi-
mo sabado, el sefior Coco se enfrentara en Doble o
nada con el doctor Usmardi y la sefiora Fiutabu-
rro.* Cuentan maravillas de este nuevo campedn y
de su abrigo amarillo, pero el tema en el que es ex-

perto se guarda en escrupuloso secreto. Sélo se

* Literalmente: “Huelemantequilla” en italiano. (N. del T.).



sabe que tiene algo que ver con el culto de la Dio-
sa-Gata del Antiguo Egipto. ;Qué tan antiguo?
;Los faraones o Nasser? A esta pregunta se han ne-
gado a responder todos, incluso el portero del edi-
ficio de la calle Mazzini”.

Los lectores de los peridédicos se dividen inme-
diatamente en cinco partidos.

El primer partido sostiene que el doctor Usmar-
di, especialista en carne de gallina de los siglos x1v
al xvi1, hara albondiguillas con el sefior Coco, se
lo comera sazonado con ajo, aceite y pimiento, y le
dara los huesos a su gato.

El segundo partido garantiza que la sefiora Fiu-
taburro, especialista en quesos africanos, pondra
de rodillas al nuevo concursante y lo obligara a re-
conocer la superioridad del requesén sudanés frente
al queso blando de la Valtellina.

El tercer partido estd seguro de que sonari la
marcha triunfal de Aida para el sefior Coco.

El cuarto partido estd indeciso.

Al quinto le importa un pepino: se interesa s6-
lo por el campeonato de futbol y por el ajedrez.

Llega el jueves; despunta el alba después de la
noche del viernes. Ya estamos a sdbado.
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El cocodrilo aparece en todas las pantallas, salvo
en las apagadas, pero el presentador del telecon-
curso, un tal Mike Bongiorno, sigue llamandolo
“Sefior Coco”, ateniéndose a las instrucciones reci-
bidas. “Sefior Coco por aqui”, “Sefior Coco por alla”.
Pero no estd ciego y lo da a entender.

—Serior Coco, ssabe que se parece usted mucho
a un cocodrilo del Nilo?

—FEse es mi hermano, sefior Maique; yo soy
oriundo del lago Tana.

—iViva, viva! Por fin también nosotros, en Do-
ble o0 nada, tenemos un oriundo, como los equipos
de futbol. Y digame, digame, sefior Coco, ;cémo se
le ocurrié la idea de especializarse en caca de gatos?

—iQué quiere, sefior Maique! Me crié en un pais
subdesarrollado, pobre en quesos, carente del todo
de musica barroca, absolutamente desprovisto de
historia de los betabeles. Me he hecho a mi mismo,
con fuerza de voluntad y espiritu de observacién.
Soy un autodidacta, como Giuseppe Verdi.

—iAlegria, alegria! {El sefior Coco resulta tam-
bién un experto en dperal!

—En mis buenos tiempos —revela el cocodri-

lo, con los ojos modestamente bajos—, me comi
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a un tanedor de contrabajo y lo lloré en si bemol
mayor.

El doctor Usmardi da sefiales de asco. La sefiora
Fiutaburro, con aire indiferente, se saca del bolso
un queso “gorgonzola”* obligando al presentador a
pasar a las preguntas.

Todos los concursantes han de responder a diez
preguntas de diez. Desde Copenhague, en un vuelo
charter, llegan numerosos aficionados para apoyar
al cocodrilo. Los tres campeones entran en las ca-
binas. El doctor Usmardi agarra al vuelo un “doble”
en arquitectura pero, invitado a concretar cuantos
huevos duros podria contener la torre de Pisa si en
vez de ser un campanario fuera un depdsito de hue-
vos duros, se equivoca en la respuesta.

El cocodrilo salta de su cabina, muerde al doc-
tor Usmardi y se lo traga enterito, escupiendo sélo
el reloj de oro fabricado en Ginebra.

—Pero, sefior Coco —exclama el presentador
riéndose—, jsabe que es usted un sinvergiienza?

iNo se come asi a los concursantes!

* Queso blando y graso, no curado, con tipicas estrias verduzcas causadas
por un moho (del tipo roquefort o cabrales). (N. del T.).
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—Ha sido mas fuerte que yo —se disculpa el co-
codrilo—. Siempre he tenido una secreta pasiéon por
la torre de Pisa.

—Ya entiendo —dice Mike Bongiorno—, pero,
por lo menos, no debia escupir el reloj de oro fabri-
cado en Ginebra, que es el mejor.

—Perdone, sefior Maique.

—Esta bien, por esta vez lo perdono. Le toca a
la sefiora Fiutaburro. {Debe decir si los banttes del
sudoeste le ponen perejil o mermelada de ardnda-
nos al queso de oveja!

—Perejil —responde la sefiora Fiutaburro, pero
se corrige enseguida—: No, no, jqueria decir mer-
melada de ardndanos!

—iNo vale! —protesta el cocodrilo—. jLa pri-
mera respuesta es la que cuental

Y se come también a la sefiora Fiutaburro, en-
gulléndola sin masticar.

—Vamos, vamos, sefior Coco —dice el presenta-
dor, agitando de arriba abajo el indice de la mano de-
recha en sefial de carifioso reproche—. {No estd nada
bien hacer eso! Con las damas hay que ser caballe-
roso, y mucho mas cuando estamos en Eurovisién

y nos ven también en Bellinzona y en Amsterdam.
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—¢Y nos ven en Friburgo de Brisgovia? —pregun-
ta el cocodrilo, alarmadisimo.

—Natural.

—Lo siento. Prometo no volver a hacerlo.

—Ah, claro, pero de momento se ha comido a
los otros dos concursantes. Ni siquiera sé si podre-
mos continuar la competencia. ;Qué dice el sefior
notario?

El sefior notario dice que el reglamento no pre-
vé sanciones contra el canibalismo. El juego puede
proseguir.

—Pues entonces, digame, sefior Coco —sigue el
presentador—, por cuatro millones de kilémetros
y setecientos veintisiete miligramos, ;dénde se hi-
zo la gata de Carlomagno el dia en que su duetio fue
proclamado emperador?

—En Roma, delante del Pante6n —responde el
cocodrilo sin vacilar.

—iRespuesta exacta! —grita el sefior Mike. Pero
de poco le sirve. En efecto, el cocodrilo, volando fue-
ra de su cabina, se le echa encima como un solo hom-
bre y lo ingiere antes de poder contar hasta tres. Se
oye la voz del presentador en la barriga del cocodrilo,

protestando:
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—Sernior Coco, estd usted exagerando. jY pensar
que nos ven también en Bruselas!

El cocodrilo se endereza la chistera, porque se
le habia torcido, y mira a su alrededor con aire de
preguntar: “sQueda alguien mas?”.

—Estoy yo —responde la edecan Sabina, con
su sonrisa de estudiante de filosofia.

Los espectadores contienen la respiracién. Se
prepara un emocionante duelo. ;Conseguird el coco-
drilo tragarse también a Sabina, cuando ya tres per-
sonas se disputan el espacio de su estémago, elastico
solo hasta cierto punto? ;Conseguird el notario sal-
var a Sabina del dragén, obtener su mano, casarse
con ella y partir en viaje de bodas por las mas her-
mosas paginas de las mas conocidas revistas?

Mientras la gente responde como cree a éstas 'y a
otras preguntas, la encantadora Sabina no pierde la
calma. Engafia al cocodrilo con una sonrisa, lo aga-
rra por la cola, lo levanta a un metro cincuenta de
altura y le golpea la cabeza en el suelo.

—iNo vale! —protesta el cocodrilo—. jEste ca-
pitulo no esta en el reglamento!

—Pues yo te hago hacer algo de movimiento
—replica Sabina.
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Siempre sujetando al cocodrilo por la cola, lo
hace girar en torno de su cabeza como si fuera el
caldero de la leche: una vez, dos veces, tres veces, a
velocidad creciente.

—Apelo al notario —vocifera el cocodrilo—. La
sefiorita, con todo respeto, se muestra muy injusta.

—Y yo te utilizo como una fusta —anuncia
Sabina.

Pone manos a la obra con la habilidad de un
vaquero del Circo Americano. El cocodrilo silba y res-
talla en el aire que da gusto oirlo. Tras cada resta-
llido, golpea el suelo con los dientes. La chistera ha
rodado lejos. El abrigo amarillo se tensa como una
vela en dia de viento.

—Una —dice Sabina—, dos, tres...

Al llegar al diez, de la boca del cocodrilo salta
Mike Bongiorno, abrochdndose el saco porque un
presentador debe estar siempre presentable. Al
once sale despedida la sefiora Fiutaburro, murmu-
rando:

—ijQué mala suerte! Tenia la mermelada de
ardndanos en la punta de la lengua.

Al doce sale de puntillas el doctor Usmardi y
enseguida se pone a buscar su reloj de oro.
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