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Comenzaba un día como cualquier otro en el 
desierto. La mañana apenas pintaba las coli-
nas de rosa cuando todos los animales que duer-
men de noche y andan de aquí para allá duran-
te el día ya estaban en sus asuntos. La mayoría 
buscaba comida; sin embargo, algunos cavaban 
sus madrigueras, otros hacían sus nidos y ha-
bía unos más que se estiraban al calor de los 
primeros rayos del sol, pues, aunque los días en 
el desierto suelen ser muy calurosos, las noches 
son tan frías que a los pájaros carpinteros se 
les congela el pico. De pronto, el cardenal llegó 
volando y se posó en la punta de un gran cacto.

—¡Vienen muchos hacia acá! ¡Tik! —gritó 
con su voz chillona.
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—¡Tschh! —exclamó la rata canguro—. 
¿Quién viene?

—¡Son muchos! ¡Cientos! ¡Cientos! ¡Chiipi! 
—chilló otra vez el cardenal.

—¿Cientos de qué? —preguntó la tuza.
—¡Cientos de perritos! ¡Miles! ¡Miles! ¡Shi-

juiiit! —gritó el cardenal, mientras se iba vo-
lando—. ¡Están cerca!

Un gran silencio cayó sobre los animales, 
que se miraban unos a otros. Las familias de 
perritos de las praderas son gigantes. Por más 
hermanas, primos, tías, abuelos, tías abue-
las, cuñados, primas segundas o primos quin-
tos que se tengan, no hay familias tan grandes 
como las de los perritos de las praderas. Pron-
to la extensa fi la de perritos quedó a la vista. 
Los animales que estaban despiertos se mira-
ban inquietos y hasta los que estaban dormidos 
levantaron un bigote o medio abrieron un ojo 
para ver qué estaba pasando. El puma, que dor-
mía muy feliz en su cueva, movió una oreja y 
levantó tres pestañas.
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—¡Perritos! ¡Jauuuunn! —bostezó, al tiem-
po que se volteaba para el otro lado—. ¡Tan sa-
brosos que son los perritos!

—Los perritos son buenos vecinos —dijo la 
tortuga—. Todo el día cavan y hacen muchos 
túneles. Luego se mudan y dejan madrigueras 
para los que no cavamos tan rápido.

—¡Son buenos amigos! ¡Tschh! —dijo la rata 
canguro brincando—. ¡Avisan a todos cuando 
viene el halcón!

Después de un rato, los primeros perritos 
fueron llegando. Como son muy amistosos, 
llegaron con muchas risas, saludando a todo 
el mundo y después de buscar una colina de 
buen tamaño, comenzaron a cavar sus túne-
les. Ni siquiera esperaron a que llegaran los 
parientes que venían atrás. De pronto un perri-
to salió corriendo muy asustado, pues estaba 
cavando en la mismísima casa de una víbo-
ra de cascabel que, por supuesto, estaba muy 
molesta.

—¡Sssss! ¡Ésta es mi cassssa! ¡Sssss! ¡Sss! 
—siseaba la víbora, muy panzona.
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—¡Disculpe señora, no la vi! —dijo el perri-
to muy apenado.

—¡Sssss! ¡Pues fíjate! ¿O quieressss ser 
mi próximo desssayuno? —dijo la víbora de 
mal humor mientras se metía otra vez en su 
agujero.

—¡No le hagas caso! —intervino la rata 
canguro—. Ésa siempre está de malas. Y aho-
rita tiene sueño porque está haciendo la diges-
tión de una ardilla que se comió ayer, entonces 
duerme todo el tiempo y se pone ¡uff f! ¡Íiiiic!

Los perritos siguieron cavando sus túneles 
mientras el resto de la familia seguía llegando 
en pequeños grupos. A los animales les pare-
ció de muy mala educación quedarse ahí mi-
rando como si los perritos fueran un circo, así 
que siguieron con sus asuntos, aunque, como 
dicen, con un ojo al gato y otro al garabato. Des-
pués de un buen rato llegó la última familia.

—¡Buenos días! ¡Chik! —decía con voz 
muy fuerte una perrita gorda, a la que seguían 
un montón de perritos chicos—. ¿Cómo están? 
¿Cómo están? ¡Chí!
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Los animales del desierto son muy ama-
bles y casi siempre le hacen plática al primero 
que se les pone enfrente, así que luego luego 
se pusieron a platicar con la señora perrita. En 
poco tiempo era un parloteo de tuzas, ratas 
canguro, avispas y pecaríes con los perritos. 
Hasta un escorpión y un borrego cimarrón se 
acercaron tímidamente. En eso llegaron los 
últimos perritos de la caravana, que venían 
jalando una gran penca de maguey donde dor-
mía a pata suelta el perrito más pequeño de 
todos.

Cuando vieron llegar al perrito dormido, se 
hizo un silencio de lago congelado y todos lo 
observaron. En el desierto la ley es muy clara: 
los que duermen de noche, de día están des-
piertos; y los que duermen de día, pasan la no-
che danzando. Y los perritos tienen que estar 
despiertos en el día; ¿qué hacía ese perrito dor-
mido? Ahí había algo muy extraño.

Cuando su mamá vio que todos lo mira-
ban como si fuera un bicho raro, se puso muy 
nerviosa.
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