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Naomi Watanabe y Toshiro Ueda creían que el mundo era 
nuevo. Como todos los niños. Porque ellos eran nuevos en 
el mundo. También, como todos los niños. Pero el mundo 
era ya muy viejo entonces, en el año 1945, y otra vez 
estaba en guerra. Naomi y Toshiro no entendían muy bien 
qué era lo que estaba pasando.
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Desde que ambos recordaban, sus pequeñas vidas en 
la ciudad japonesa de Hiroshima se habían desarrollado 
del mismo modo: en un clima de sobresaltos, entre adultos 
callados y tristes, compartiendo con ellos los escasos 
granos de arroz que flotaban en la sopa diaria y el miedo 
que apretaba las reuniones familiares de cada anochecer 
en torno a las noticias de la radio, que hablaban de luchas 
y muerte por todas partes.
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Sin embargo, creían que el mundo era nuevo y 
esperaban ansiosos cada día para descubrirlo.

¡Ah... y también se estaban descubriendo uno al otro!
Se contemplaban de reojo durante la caminata hacia 

la escuela, cuando suponían que sus miradas levantaban 
murallas y nadie más que ellos podía transitar ese 
imaginario senderito de ojos a ojos.
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Apenas si habían intercambiado algunas frases. 
El afecto de los dos no buscaba las palabras. Estaban tan 

acostumbrados al silencio...
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