Asi el miedo y la noche se disipan:
y las campanas marcan la hora nona:
las colegialas cruzan ya la luz
y tocan lo innombrable y lo Divino.

iVe detras de mi, Sombra de la Muerte!

jAguarden un momento, Eternidades!

Que ya estan conmigo la mafanay el
aliento apresurado de las nifias.

“Las colegialas a toda prisa”
JOHN SHAW NEILSON
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“Let it All Hang Out™?
THE HOMBRES

L El titulo de la cancién contiene un juego de palabras en la novela. “Let it all
hang out” es una frase que podria traducirse como “suéltate el pelo”; es decir,
alocarse un poco. Pero “to hang out” también significa “tender la ropa”.



Uno

Todo en un dia de verano

El dia comenzé con el ahorcamiento de un hombre y ter-
miné con el ahogamiento de otro. Pero cada afio la gente
muere y sus fantasmas deambulan por los jardines pu-
blicos; se esconden detras de las estatuas grises y oscuras
como gatos salvajes, sus pequerios pasitos y su secreta res-
piracién se amortiguan por el sonido del caer del agua de
las fuentes y de los lagos tranquilos.

—El dia de hoy —dijo la maestra Renshaw— saldre-
mos al hermoso jardin para pensar en la muerte.

Las nifias se sentaron en filas al sonar de las campa-
nas que indicaban el inicio de clases. Su maestra hizo una
pausa con gravedad. Se miraron para revisar las impeca-
bles corbatas a rayas que llevaban en el cuello y el cabello
bien peinado.

—Tengo que decirles que el dia de hoy se ha cometido
un acto propio de la barbarie —dijo la maestra Renshaw—.
A las ocho de la mafiana un hombre fue ahorcado.

jAhorcado! La maestra Renshaw llevaba un periédico
doblado en la mano. Dio un golpe con él en el pizarrén.
Se hizo una nube de polvo y las nifias brincaron en sus

asientos.
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—iEn Melbourne!

iEn Melbourne! En realidad, no sabian dénde quedaba
Melbourne. Para ellas, Melbourne era como una ciudad
lejana; era Florencia o Venecia, una ciudad al sur, dorada
y llena de flores. Pero ahora sabian que era cruel y som-
bria, llena de homicidas, criminales y asesinos del estado.
En Melbourne habia una prisién con un muro muy alto y
detras de él, en el patio, habia una horca, y alas ocho de la
mafiana de ese mismo dia habian ahorcado ahia un hom-
bre llamado Ronald Ryan.

Ahorcado... Ve tt a saber qué otras cosas sucedian en
Melbourne. Eso decia Cubby. Pero Icara, que habia ido una
vez a Melbourne con su padre en un tren que tardé toda
una noche en llegar, negé con la cabeza.

—No es asi para nada —dijo—. Es igual que aqui, sélo
que alla no hay tantas palmeras.

Hay que confiar en Icara, que se fija en cosas tan par-
ticulares como las palmeras, mientras las personas son
asesinadas enlas calles o selas llevan y las ahorcan, pensé
Cubby.

La maestra Renshaw les hizo una sefia a las nifias para
que se pusieran de pie y se acercaran al frente. Con sus cal-
cetas blancas bien estiradas hasta las rodillas se colocaron
alrededor de ella.

—:Qué hizo el hombre, maestra Renshaw? —pregunt6
Bethany, la nifia mas bajita del salén. Tenia unas piernas
pequenas, unas manos pequefas y una cabeza muy pe-
quena. Pero sus ojos eran luminosamente grandes—. ;El
hombre al que ahorcaron?



—No hablaremos de eso por ahora —dijo la maestra
Renshaw evitando la mirada de alarma de Bethany—. ;Us-
tedes creen que estd bien aprehender a un hombre y ahor-
carlo, a sangre fria, a las ocho de la mafiana? Sin importar
lo que haya hecho.

Las nifias estuvieron de acuerdo en que eso sonaba co-
mo algo muy cruel; especialmente alas ocho dela mafiana
de un dia tan bonito y caluroso, cuando todo estaba tan
lleno de vida. Era mejor ahorcar a una persona en la no-
che, cuando todo ya era triste y oscuro.

La maestra Renshaw volvié a dar un golpe con el pe-
riédico, pero esta vez sobre el escritorio. Las nifias retro-
cedieron.

—Asi es, nifias, saldremos a ese maravilloso jardin para
reflexionar acerca de la muerte.

La maestra Renshaw esta loca, eso es lo que decia la
mama de Cubby. Aun asi, tienes que hacer lo que te pida,
Cubby. Recuerda que ella es la maestra.

—Y qué tal que nos pide que nos arrojemos al rio siete
veces para curarnos de lepra? —le pregunt6 Cubby recor-
dando el relato de la Biblia que Amanda, una de las prefec-
tas mayores, les habia leido en voz alta en la capilla.

Este envié a un mensajero a decirle: “Ve y ldvate siete veces en

el Jorddn. Tu carne renacerd y quedards limpio”.

La voz de Amanda se habia alzado como humo detras del
aguila de madera sobre la cual se encontraba la Versién Es-
tandar Revisada dela Biblia. Amanda significaba “apta para
ser amada” en latin; eso les habia dicho la maestra Renshaw.
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Ella era “apta para ser amada’, con esas trenzas largas y her-
mosas como la cuerda que los marineros arrojaban, para
atar el ferry al muelle, en el trayecto de la casa a la escuela.
Todos admiraban a Amanda y no sélo por su cabello.

—Bueno, vamos paso a paso —dijo la madre de Cu-
bby—. Primero veamos si te da lepra.

La maestra Renshaw dej6 el periédico sobre el escrito-
rio y dio un paso al frente. La maestra Renshaw era alta,
noble y fuerte. Tenia el cabello rojo y mullido. Era como
un ledn. Se par6 junto a la puerta del salén para esperar a
que las pequefias encontraran sus sombreros de ala ancha
con listones azules, previo a que abandonaran la seguri-
dad que les proporcionaban las instalaciones de la escuela.

El suyo era un grupo muy pequefio. Sélo habia once ni-
fias; como once hermanas de la misma edad en una familia
grande. Cubby, fcara, Martine, Bethany, Georgina, Cynthia,
Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth y la silenciosa
Deirdre. Como era un grupo muy pequetio, les habian asig-
nado un salén igualmente pequefio en la parte alta de la
escuela; ubicado hasta el cuarto piso, bastante entrado en
el cielo, como una colonia de pequetias aves que anidan en
un acantilado, sacudidas por el viento acompariado de los
fuertes sonidos de la ciudad que subian por la colina en la
brisa del océano.

—iNifas! —les grit6 la maestra Renshaw alisdndose
el cabello, mientras corrian escaleras abajo haciendo albo-
roto durante sesenta y siete escalones en total—. Témense
de las manos y no corran.

Cubby tom6 a Icara de la mano, tal como lo habia hecho
en su primer dia de clases, sola y aterrada. Cubby preferia



estar con Icara que con Martine o Georgina o Cynthia o
Bethany o Deirdre o Elizabeth o Elizabeth o Elizabeth o Eli-
zabeth, aunque esta ultima Elizabeth le caia bien; tenia un
hermanito que no podia caminar y debia ir a una escuela
especial a bordo de un autobus especial. Una vez Cubby
habia ido a su casa cuando su hermanito estaba ahi y am-
bas lo habian llevado hasta el jardin en su silla de ruedas
y jcémo lo habia disfrutado el nifio! Casi se le doblaba el
cuello para atras de la risa; se reia a todo pulmén como
una cucaburra.

Las nifias se desplazaron del salén al patio de juegos
como una nube, y ahi esperaron tomadas de la mano, co-
mo les habian ensefiado, frente a la puerta amarilla que
conducia al ancho mundo. La maestra Renshaw se movia
entre ellas a lo largo del camino de piedras. Traia un ves-
tido rojo carmesi que tenia un estampado geométrico de
cuadros y tridngulos entrelazados en colores verde y pur-
pura. También traia un collar de piel con un dmbar en for-
ma de ldgrima que brillaba a la luz del sol.

—Muy bien, nifias —dijo la maestra Renshaw—. Sin
gritar, chillar ni dar de alaridos. Recuerden que fuera de
estos muros, ustedes representan a la escuela.

Quité la tranca. La puerta se abrié produciendo un
suave rechinido y las nifias salieron disparadas; once co-
legialas con sus sombreros redondos, con las calcetas a
medio caer, tomadas de la mano, como una cadena de mu-
fiecas de papel.

La maestra Renshaw dio unos cuantos pasos y se co-
locé majestuosamente hasta delante, con su vestido rojo
y geométrico. No le era dificil seguirles el paso, a pesar de
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que ya era una mujer mayor. Aunque en realidad no era tan
grande como otras maestras de la escuela. Qué asustada
llegé Cubby en su primer dia de clases; jnunca habia visto
a tantas ancianas juntas! Con sus cabellos blancos, grises
e incluso amarillos, y olian a perfumes antiguos, polvos de
arroz y cigarros. Una maestra estaba tan jorobada que pa-
recia una lavandera de cuento, con el rostro siempre hacia
el piso, escabulléndose en los pasillos de linéleo con unos
libros bajo el brazo, murmurando cosas para si misma.
Otra llevaba una red en el cabello —Cubby nunca habia
oido cosa semejante— y varias llevaban algunos chongos
apifiados en la punta de la cabeza, coronando sus rostros
poderosos y antiguos, como las mujeres africanas que apa-
recian en los libros y que cargaban cidntaros de agua desde
el pozo.

Las nifias corrian por el camino detras de la escuela,
entre los olorosos montones de basura y las alcantarillas
que borboteaban. Corrian entre hombres descalzos y ador-
milados, entre mujeres medio desnudas que fumaban en
los porches de las casas y frente al pequefio muro afuera
delaiglesia descarapelada que se encontraba bajo las som-
bras de las torres de departamentos. Sus zapatos negros
repiqueteaban al bajar las escaleras de arenisca, mientras
se dirigian hacia los drboles y al agua burbujeante de los
Jardines del Memorial de Ena Thompson.

—iEsperen! —grit6 con voz de trueno la maestra Ren-
shaw cuando las nifias llegaron al borde de la banqueta—.
iNo se crucen la calle hasta que yo les diga!

Los autos pasaban. Un perro no paraba de ladrar. Todas
chocaron entre si al acomodarse en la banqueta; esperaron.



—Quédense quietas para que pueda contarlas —dijo
la maestra Renshaw—. ;Se nos perdié una?

Al otro lado de la calle se alzaba sobre ellas la cerca en-
redada que tenia unas palabras en espirales de metal, pin-
tadas de dorado en forma de arco. Dela “M” de “Memorial”
colgaba una telarafia brillante. La maestra Renshaw sos-
tuvo una mano en lo alto, sus largos dedos se movian como
unas palidas serpentinas de papel.

—Diez, once. Bethany, tu sombrero esta sucio. Eliza-
beth, si, tq, Elizabeth, stibete las calcetas. Cubby, traes las
agujetas desamarradas. No estoy dispuesta a llevar a unas
niflas tan mugrosas a un lugar publico. Recuerden para
qué han venido aqui.

¢Para qué habian venido? Se miraron unas a otras con
el cefio fruncido. Ah, si, para reflexionar acerca de la
muerte...

—Miren para ambos lados y crucen con cuidado.

Cubby se agaché para amarrarse las agujetas. Con la
cabeza en esa posicién alcanzé a ver un poco de agua a
través de la cerca y la vegetacién; partes del gran océano
Pacifico que pasaba en olas heladas de un color gris acero y
que se extendia mds alla de los yates, los transbordadores
y los botes de remos, mas alld de las Cabezas de Sidney, de
Taiti, delas islas Sandwich, pens6 Cubby, donde el capitdn
Cook navegd en su pequerio bote y fue devorado.

—iEspérame, Icara! —grit6 Cubby enderezandose al
verla que cruzaba el camino dando brincos a través del
aire tibio con olor a purpura. Sintié que una de sus agu-
jetas atin no estaba bien amarrada, pero no habia tiempo
para detenerse y arreglarla.
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—ilcara, Cubby! {Manténganse juntas! —les grit6 la
maestra Renshaw detras.
Espérenme.





