
Era una tranquila noche de abril  
 en la Transilvania más remota, una 

noche clara, pacífica y cálida para la época 
del año. La mayoría de las criaturas de la 
naturaleza estaba durmiendo, y los prudentes humanos ya esta-
ban metidos en la cama en los pequeños pueblos y aldeas de la 
campiña, sumidos en sus confusos sueños.

Aunque no todo era quietud. Allá en lo alto, en los cielos ilu-
minados por la luz de la luna, había una visión de pesadilla que le 
helaría el corazón a los mortales en caso de que fueran capaces de 
presenciarla. ¡Vampiros! Muertos vivientes de piel pálida y ojos 
rojos y encendidos que volaban en las alturas del cielo nocturno. 
Solos, en parejas, en grupos reducidos, decenas de ellos en total, 
que llegaban desde los cuatro puntos cardinales. Eran de todos los 
tamaños, edades y formas, y qué aspecto tan fabuloso tenían con 
sus capas al viento y sus vestimentas de varias épocas ya pasadas.

Los vampiros iban y venían sin que nadie los viera, salvo al-
guna rata que pasara correteando o algún búho silencioso que 
girara la cabeza y que por casualidad mirara al cielo y se llevara el 
susto de su vida.

Y un humano muy poco corriente también los vio, un humano 
muy acostumbrado a detectarlos. Era Rookery, el cazador de vam- 
piros, que recorría las colinas con paso lento y una mochila a la 
espalda. Se detuvo y alzó la mirada con un brillo en los ojos.

Capítulo  1.   

7 

PEQUEÑO VAMPIRO INT.indd   7 11/01/18   14:22



“¡Se están congregando!”, se dijo. “Es la mayor reunión en 
años. ¡En décadas!”.

Sonrió de manera forzada y amarga, se dio media vuelta y echó 
a andar por donde había venido. Caminaba más rápido: ahora te-
nía un plan.

Conforme llegaba cada grupo de vampiros a los cielos sobre su 
punto de destino en Transilvania, se iban uniendo a una forma-
ción que giraba en vuelo en grandes círculos. Debajo de ellos ha-
bía una magnífica necrópolis, en un valle oscuro y cubierto de 
vegetación, el mejor y más inmenso cementerio de toda Europa, 
y quizá hasta del mundo entero. Era como una ciudad antaño 
majestuosa, pero ahora oscurecida, llena de enormes panteones 
familiares que se caían a pedazos, lúgubres mausoleos góticos, 
pequeñas capillas y minúsculas tumbas individuales conecta-
das por vías de acceso, tramos de escalones y senderos de piedra 
agrietados. Después de crecer durante cientos de años, el lugar 
ya no admitía nuevos residentes, y se hallaba a merced de la exu-
berante vegetación: árboles muy altos con ramas que caían lán-
guidas, además de las nudosas hiedras trepadoras. Aquí y allá, 
unas raíces enormes habían empujado hacia arriba, bajo tierra, y 
habían abierto algunas tumbas de par en par. Unas antiquísimas 
catacumbas desperdigadas salpicaban la pared de roca que for-
maba uno de los lados del valle.

Cada dos por tres, y conforme seguían llegando más vampi-
ros, un pequeño grupo se separaba y descendía sobre el valle en 
formación de punta de flecha, como un escuadrón en una exhibi-
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ción aérea. Giraban en el aire y se iban directos hacia las grandes 
puertas de bronce de una tumba que no tenía nada de particular, 
situada sobre un pedestal escalonado contra la pared de las cata-
cumbas. Y justo cuando parecía que iban a chocar, unas manos 
invisibles abrían las puertas desde dentro y los vampiros las cru-
zaban volando sin reducir su velocidad.

Aquella tumba no era de verdad, tan sólo era el vestíbulo de  
entrada de una construcción mucho mayor. Una vez dentro de la 
pared del valle, los vampiros descendían majestuosos al suelo, 
justo sobre la enorme escalinata de piedra que bajaba a un amplí 
simo salón principal excavado en la roca. Según decían algunos, 
aquella excavación tan portentosa era obra de unos gigantes  
trogloditas, que la llevaron a cabo muchos siglos atrás. Otros,  
los que habían leído auténticos libros de historia, decían que los  
principales trabajos los llevaron a cabo unos albañiles huma- 
nos en la Edad Media, entre los años 1270 y 1320.

El gran salón —utilizado antaño a modo de iglesia, aunque 
ya hace mucho que había quedado en desuso— estaba decorado 
con unas columnas románicas, arcos góticos y una serie de gár-
golas y estatuas con cara de estar gritando. El paso del tiempo y 
los terremotos habían causado serios daños en la estructura: se 
habían desprendido muchas piedras de los muros, y algunas co-
lumnas estaban inclinadas formando ángulos extraños; el suelo 
se torcía de mala manera, con las losetas sueltas e irregulares.

Ningún ser humano, ningún mortal normal y corriente se ha-
bía atrevido a entrar allí desde hacía décadas, ya que una pisada 
firme en cualquier parte podría provocar un total derrumbe y la 
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muerte. A los vampiros, inmortales, esto no les preocupaba mu-
cho, así que era el lugar perfecto para ellos.

Rudolph Sackville-Bagg acechaba detrás de una gran roca que 
había en el fondo de la iglesia, escondido de las oleadas de grupos 
que llegaban. No podía resistir la tentación de asomar la cabeza 
con los pelos de punta cada dos por tres con tal de ver lo que es-
taba pasando. No es que tuviera miedo ni nada semejante: él tam-
bién era un vampiro, como todos los demás, pero además era un 
chico de trece años enojado con sus padres. Tenía sentimientos 
encontrados. Aunque fuera a regañadientes, debía reconocer que 
un escuadrón de vampiros voladores le impresionaba bastante, 
pero por encima de todo estaba molesto con aquella situación.

Sin perder de vista a la multitud con el fin de asegurarse de 
que nadie se fijaba en él, Rudolph decidió buscar un punto para 
observar mejor y subió por las paredes, dando leves saltitos por 
el camino. Se lanzó al vacío y voló hasta la base de uno de los im-
ponentes arcos agrietados, que descansaba sobre dos columnas 
inclinadas en un ángulo increíble. En la penumbra, subió rep-
tando de cabeza por el arco simplemente porque podía hacerlo y, 
aunque seguía enojado, disfrutó con la agilidad de su juventud.

Anna, la hermana de Rudolph, una chica de doce años con 
una mirada profunda y de una belleza intemporal, subió hacia él  
caminando por la pared. Iba vestida de fiesta, como una adoles-
cente muy a la moda y con un gusto que tendía hacia el negro, y 
llevaba en la mano unas prendas de ropa atadas con un cordel y un 
par de zapatos con hebilla. Rudolph la miró con aire de suspicacia.
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—¿Cómo me encontraste? —dijo él.
—Fácil. Fíjate, ni siquiera sabía que estuvieras tratando de es-

conderte, para empezar —dijo Anna con dulzura—. Da igual, te 
traje tu atuendo de fiesta.

Rudolph puso los ojos en blanco en un gesto de exasperación.
—Hace exactamente un siglo que no me pongo esa porquería 

—dijo él—. Pero ya veo que tú encontraste ropa nueva.
—Nuestra madre insiste en que te pruebes esto. Quizá haya 

que hacerle algún arreglo.
—¿Por qué? Ninguno de nosotros crece ni un centímetro —se 

echó a reír con amargura—. ¿O es que piensa que subí de peso? 
¿Con nuestra dieta?

—¡No puedes ir con esas fachas a la fiesta! —dijo Anna al tiem- 
po que echaba una mirada al atuendo de Rudolph.

Él se miró.
—¿Por qué? ¿Qué tiene de malo?
—¡No es lo bastante respetable para una celebración como 

ésta!
Desde luego, su ropa era de lo más inusual. Rudolph había 

visto algunas de las prendas que los jóvenes mortales lucían por 
la calle en aquellos tiempos modernos, y le habían gustado. Lle-
vaba unos jeans oscuros ajustados, con dos cinturones y unas 
botas de piel altas llenas de hebillas, correas y tachuelas. La cha-
marra que se había puesto era una mezcla de una cazadora de  
piel y un chaleco con mangas largas, un corte atrevido y ele-
gante, con el cuello levantado como corresponde a un vampiro.  
Unas grandes hombreras acolchadas, con puntas metálicas, le 
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servían de punto de anclaje para una media capa de color negro, 
no demasiado larga y con un bonito forro de seda roja.

—Bueno, la capa está bien —dijo Anna—, pero pruébate esto. 
Haz feliz a nuestra madre.

—¿Qué tal si ella me hace feliz “a mí”? ¡Es mi cumpleaños! 
—Le arrebató a su hermana el bulto de ropa—. Pero no, por su 
culpa odio mi cumpleaños, y no me voy a poner estos trapos apo-
lillados, y menos en honor a ese grupo de fósiles prehistóricos de 
ahí abajo.

—¡Rudolph! —exclamó Anna, horrorizada y alterada por su 
mala educación—. ¡No puedes hablar así!

—¡Está bien, pero míralos! ¡Escúchalos! Nada cambia… ¡Nada!
—Son felices…
Rudolph negó con la cabeza.
—¡Llevan siglos diciendo lo mismo!
Allá abajo, en las catacumbas, se congregaban ya docenas de 

vampiros que charlaban y saludaban a los recién llegados que aca- 
baban de entrar volando. Algunos tenían copas con un líquido 
denso y oscuro, otros mordisqueaban pequeños canapés, por 
ejemplo, de sapo crujiente, de esquirlas de hueso o de paté de ca-
racol. Reverberaba el barullo de la charla, de los viejos amigos y 
parientes que se saludaban y se ponían al día sobre los sucesos 
del mundo de las tinieblas.

Sin embargo, Rudolph tenía su parte de razón. Por la propia 
naturaleza de los vampiros y por haber vivido durante siglos 
entre las sombras como muertos vivientes, la verdad es que no 
había muchas novedades que comentar: ni nacimientos ni matri-
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monios sobre los que platicar, ni anécdotas sobre los cambios en 
la carrera profesional o unas vacaciones desastrosas, y tan sólo se 
podían informar de la rarísima excepción de algún caso de des-
gracia personal a manos de un cazador de vampiros.

Todo aquel parloteo intrascendente que se repetía una y otra 
vez no tenía el menor atractivo para él, en especial en aquel pre-
ciso instante en que acababa de ver cómo la tía abuela Ashley 
abordaba a sus padres —Freda y Frederick— como un galeón a 
toda vela. Con su bulto de ropa en mano, Rudolph se lanzó al va-
cío y rebotó contra una pared de piedra. Estaba imitando a un 
atrevido skater al que había visto en un parque de Sighisoara en 
una noche oscura, cuando se escapó y salió al exterior sin el per-
miso de su padre, durante un viaje de peregrinación que hizo su 
familia a la ciudad natal de Vlad el Empalador en Rumania.

Sin perder un ápice de atención, Rudolph se dirigió hacia la 
entrada de las catacumbas y evitó a los nuevos grupos de vam-
piros que llegaban. Ascendió volando la escalinata desierta y sa-
lió disparado por las puertas antes de que los guardias o alguien 
más se lo pudiera impedir.

—¡Freda, Frederick! —dijo la tía Ashley en el salón princi-
pal—. ¡Qué esbeltos y elegantes están! ¡No parecen ni un día más 
viejos que en 1993! ¡O que en 1793, si a eso vamos! ¡Ja, ja, ja, ja!

Freda y Frederick Sackville-Bagg, una pareja delgada, aristocrá-
tica y bien parecida con aspecto de tener unos cuarenta años de 
los mortales, sonreían con diplomacia. Habían oído a la tía hacer 
aquella broma decenas de veces, y a otros vampiros unos cuan-
tos centenares de veces más. A decir verdad, ellos mismos habían  
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hecho esa broma con tanta frecuencia en sus años de juventud 
que ya ni se paraban a pensar en ella.

No obstante, aquello era cierto, ni sus caras ni la mayor parte 
de su elegante vestuario de comienzos del siglo XVIII había cam-
biado mucho en los últimos trescientos años. Frederick tenía un 
rostro lastimosamente flaco, como si gastara demasiada energía 
pensando y preocupándose. Llevaba el pelo peinado hacia atrás 
como un santo ascético y lucía un atuendo oscuro y austero. 
Freda también vestía ropa oscura, pero se había puesto un abrigo 
de corte desenfadado y unos pantalones ajustados, que eran su 
única concesión a la moda moderna. Su peinado, sin embargo, 
sí que era espectacular, con dos grandes chongos en lo alto de la 
cabeza.

—¡Tía! —dijo Freda, radiante—. Pues tú estás…
—¡Gorda! —gritó la tía Ashley sonriente y agarrándose aque-

lla panza de señorona—. Eso es lo que piensas, ¡no lo niegues! 
Pero, bueno, ¿dónde está el muchachito del cumpleaños? —Echó 
un vistazo en busca de Rudolph—. ¡Rudy! ¡Oh, Ruuuudy!

Anna descendió lentamente desde la oscuridad de las alturas.
—Me parece que se está probando la ropa del cumpleaños  

—dijo.
—¡Estará encantador! —dijo Freda.
Frederick miró a su alrededor con los ojos entornados.
—Llevo sin verlo un buen rato. ¿Dónde se ha metido ese joven-

cito? 
—Quería un poco de privacidad —dijo Anna en tono evasivo.
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En el exterior había aún más vampiros invitados que llegaban 
bajo la mágica luz de la luna desde Noruega y Rusia, a decir de 
sus acentos. Rudolph salió disparado a esconderse detrás de la 
estatua conmemorativa de un funcionario de Transilvania del si-
glo XVII, que estaba medio desmoronada. Mientras aguardaba a 
que se despejara el panorama, alzó la vista hacia aquella figura ta-
llada y medio cubierta de hiedra. Era más o menos de su tamaño. 
Rudolph sonrió y desató el cordel que sujetaba la ropa. Tomó el 
saco del traje de gala y se lo mostró al burócrata de rostro pétreo 
tal como lo haría un sastre profesional.

—No se mueva, por favor —dijo.
Apartó la hiedra de la estatua con descuido y le colocó el saco 

sobre los hombros, le ató los pantalones a la cintura con el cor-
del, le dejó los zapatos en los pies, le anudó la corbata de moño 
en el cuello y, por último, extendió con un golpe el sombrero de 
copa plegable y lo colocó sobre la cabeza de piedra. El cuadro es-
taba completo, y el efecto que causaba era bastante bueno.

—Excelente —dijo Rudolph admirado.
Estrechó la mano de la estatua y alzó el vuelo. Mucho más ani-

mado, decidió tragarse el orgullo y regresar a la fiesta. Al tiempo 
que tarareaba una canción, atravesó el cementerio a toda veloci-
dad como un skater, cruzó de regreso las ornamentadas puertas 
de la entrada de la cripta y descendió a las entrañas de la tierra.

La fiesta ya comenzaba en el gran salón. Unos cuantos vampi-
ros probaban con una señorial gavota, un baile que muchos de 
ellos recordaban con cariño de sus días mortales en el siglo XVII. 
Con el acompañamiento de un clavicordio desafinado al que le 
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faltaban varias notas, daban un paso al frente, otro atrás y gira-
ban como si estuvieran en la corte de Luis XIV.

Rudolph se abrió paso entre la multitud hacia sus padres. Allí 
seguía la tía Ashley, gritando.

—¡Ruuuudyyyyy!
Él aprovechó su oportunidad. Se elevó en el aire, hizo un viraje 

cerrado, descendió en picada detrás de ella, le dio una fuerte pal-
mada en los hombros y le gritó en el oído:

—¡TÍA!
Asustada, la tía Ashley se dio la vuelta con una increíble ra-

pidez para su corpulencia. Tenía las fauces tan abiertas que 
parecían las mismísimas puertas del infierno, enseñando los  
colmillos de vampiro y temblando de la tensión. Después de unas 
décimas de segundo se percató de quién era y volvió a cerrar la 
boca.

—¡Rudy, me has dado un susto de muerte! —exclamó la tía  
Ashley, al tiempo que se abanicaba la cara con una mano.

—Pero ¿tú no estabas muerta ya? —dijo Rudolph con una son-
risa de oreja a oreja.

—¡Rudolph! —dijo Frederick, que se estiró hasta erguirse en 
toda su estatura—. ¡Discúlpate!

—¿Qué es lo que hice mal? ¡Si me estaba llamando ella!
—¡No alarmes a la gente de manera innecesaria!
—Perdona, tía Ashley —dijo Rudolph entre dientes.
—Está bien, Rudy —dijo ella—. Creo que debería recostarme 

un rato. ¡Tengo los nervios a flor de piel!
—Yo te ayudo —dijo Anna.
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Los demás se quedaron mirando cómo se alejaban las dos; la 
tía Ashley renqueante y apoyándose en Anna.

—Te percatarás, por vagamente que sea —dijo Frederick—, 
de que tales sobresaltos no pueden llegar a causar ipso facto 
la muerte de un ser vampírico, ya que, por definición, y tras el 
proceso vampirogénico, nos desenvolvemos en una situación 
posvital, esa condición conocida entre otras y diversas formas 
como metaexistencia, ultraesencia y transrealidad; pero sí que 
debilitan los pilares ectoplásmicos de nuestra semicorporeidad 
animada y pueden obstaculizar el flujo de la neuroinformación 
hasta el punto de que, in plenitudine temporum… 

—Querido, ve al grano, por favor —dijo Freda—. Estás con-
fundiendo al chico.

—Lo entiendo perfectamente —dijo Rudolph.
—Ah, ¿sí? ¿Qué es lo que quiero decir, entonces? —preguntó 

Frederick.
—Mmm… ¡uf ! —dijo Rudolph.
—Quiere decir que los sustos repentinos nos debilitan —le 

dijo su madre con tono grave—. Es más difícil recuperarse y, 
cuando nos encontramos débiles, somos más vulnerables frente 
a aquellos que nos quieren hacer daño, como los profanadores de 
tumbas y los cazadores de vampiros. 

—Pero si hace años que no ha habido un cazador de vampiros 
que consiguiera algo… —dijo Rudolph.

—Pues hay novedades —dijo Frederick—, que conocerías si 
emplearas menos tiempo en quedarte pegado al techo como una 
lagartija poco sociable y dedicaras más a conversar con nuestros 
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invitados. Rookery el Cazador ha vuelto, y está desarrollando 
nuevas y diabólicas herramientas. Se asoció con un ingeniero in-
ventor llamado Maney, ¡aquí mismo, en Transilvania!

Frederick, entristecido, hacía un gesto negativo con la cabeza. 
Le pasó el brazo a Rudolph por los hombros y se lo llevó a un 
rincón.

—El ritmo de los cambios en el mundo de los mortales, a plena 
luz del día, es cada vez mayor y más rápido, y además están inva-
diendo también la noche. —Alzó la vista al techo mientras aga-
rraba a Rudolph por el cuello con una mano como si fuera un 
profesor de la Universidad de Greifswald—. Tengo miedo por ti, 
tengo miedo por todos nosotros…

Rudolph echó un vistazo por la fiesta, ruidosa. Por anticuados 
y viejos que fueran, la mayor parte parecía gozar de buena salud, 
al fin y al cabo. Costaba creer que corrieran un serio peligro o algo 
por el estilo, y menos aún que fueran a sufrir por los cambios. 
Casi todos estaban felices con una vestimenta que pasó de moda 
hace varios siglos.

—¿Qué es esto? —preguntó Frederick al quitarle del hombro a 
su hijo una hoja suelta de hiedra—. ¿Saliste al exterior?

—Sí, padre…, pero no llegué demasiado lejos.
—Esas niñerías tiene que terminar.
Rudolph señaló con el brazo hacia la entrada de las cata- 

cumbas.
—¡Pero si esta noche había cientos de vampiros en el cielo!
—Ése no es el punto. Sólo faltan dos noches para tu cum- 

pleaños.
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—Y cumpliré trece. ¡Otra vez! Y será la tricentésima. ¡Qué abu-
rrimiento! ¡No cambia nada!

—La celebración del tercer siglo de cualquier edad es un gran 
logro, pero lo es en especial para alguien tan joven como tú y 
como tus hermanos. Por eso han venido todos estos invitados.

—¡Lo que yo quiero es que pase algo nuevo!
Con un impulso sin esfuerzo, Rudolph voló hasta una de las an-

tiquísimas lámparas de araña que colgaban encima de la gente y la 
golpeó con la fuerza suficiente para hacer que cayera una nube de 
polvo sobre los vampiros invitados como si fuera caspa. Localizó 
a Anna, que volvía después de haberse ocupado de la tía Ashley. 
Rudolph descendió, la tomó por los hombros y se la llevó aparte.

—¡Anda, vamos a hacer algo divertido! ¿Qué tal si echamos 
gusanos en las bebidas de la gente? —dijo con entusiasmo.

—¿Otra vez? Además, tengo que ayudar a nuestra madre, se lo 
prometí —respondió Anna, apartándose de él.

—¿Por qué? ¿Qué está haciendo?
Anna señaló hacia abajo, donde Freda estaba colocando unas 

tarjetas con nombres sobre una larga hilera de ataúdes.
—Está preparando la jornada de descanso de mañana. A lo me-

jor nos podrías ayudar, ¿no?
—No —dijo Rudolph—. Madre sólo me preguntaría dónde 

está mi ropa de fiesta.
—¿Y dónde está? —preguntó Anna.
—¡No empieces! —dijo Rudolph enfurruñado, y salió volando 

hacia las alturas, a la oscuridad del techo.
Anna suspiró y se marchó con su madre.
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Freda estaba pensativa, flotando con aire distraído. La chica se 
dio cuenta de que su madre había colocado algunas de las tar-
jetas con los nombres hacia abajo, otras de lado o tres tarjetas 
en un mismo ataúd, así que se encargó de redistribuirlas de la 
manera correcta.

—Estoy preocupada por la tía Wulftrud y el tío Gernot —dijo 
Freda.

—¿Por qué?
—Por algo que dijo tu padre…
—¿Salgo volando a buscarlos? —dijo Anna con impaciencia.
—Tu padre no quiere que salgan de las catacumbas.
—No quiere que hagamos nada —murmuró Anna.
—¿Decías, querida? —Freda hizo un gesto negativo con la ca-

beza—. Toda esta actividad en el cielo esta noche ha estado muy 
bien… pero podría atraer a quien no debe. A un cazador.

Se fijó en las tarjetas que tenía en la mano, con los nombres de 
Wulftrud y Gernot.

—Mira que venir volando desde la Selva Negra, a su edad. ¡Po-
bres tíos!
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