
PIZZASESPACIOloqueleo.indd   8PIZZASESPACIOloqueleo.indd   8 3/2/17   6:17 PM3/2/17   6:17 PM



Día uno

Querido amigo del pasado: 

Antes que nada, déjame decirte que si 

creE s que en una nave espacial, diseñada 

específicamente para el Gran Encuentro 

Interplanetario del Milenio, las cosas 

son muy civilizadas y muy decentes y muy 

como de película, estás en un grave 

erR or. 

Para empezar, debes saber que Paul, el 

chavo francés, no tiene ningún sentido del 

honor porque no respetó el código masculino 

del “yo la vi primero”, que aplica en éste y 

en todos los universos existentes, en este 

tiempo y en los que siguen. Por supuesto, me 

refiero a Flor, la preciosidad brasileña 

que YO vi primero y a la que Paul no ha dejado 
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de molestar desde que despertamos del 

sueño de animación suspendida.

También es bueno que sepas que si esta 

nave termina hecha chicharR ón de cerdo, va a 

ser por culpa de Sabine, la niña congolesa, 

porque se la pasa diciendo que nos va a 

chupar la bruja. Claro que lo dice en inglés, 

como todo lo que hablamos aquí, porque es el 

único modo de comunicarnos entre nosotros. 

Por eso decidí escribir este diario en 

español, porque así nadie se entera de nada 

y me evito a los indeseables metiches.

Igual te cuento que MatT , el niño 

australiano, está loco de remate. Para 

empezar, usa anteojos, y nadie usa anteojos 

desde que se inventaron las láminas 

retinales. Además, siempre está con mucha 

pila, como si fuera un muñequito de 

veinte voltios al que le hubieran metido 

doscientos, para que me entiendas.

En cambio, Ayumi, la niña japonesa, sólo 

nos mira y sacude la cabeza. Nada más abre la 

boca para tratarnos como si fuéramos unos 

escuincles babosos. Claro que a lo mejor sí 
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somos unos escuincles babosos, pero debería 

de pensar que elL a tiene la misma edad que 

nosotros, así que debería de bajarle una 

rayita, digo yo.

Luego está Flor, que es de Brasil y es 

perfecta. Lo único malo es que tiene a un 

güero pecoso que la sigue a todos lados como 

una especie de guardaespaldas enano.

Y, finalmente, está Andrei, nuestro 

tutor, el único adulto de esta secC ión 

de la nave, y de quien ya te hablaré 

más adelante.

Con esto tuve para decidirme por este libro.

Sí se me hizo raro que estuviera escrito a má-

quina de escribir, pero parecía como si lo hubie-

ra escrito alguno de mi escuela, así que lo tomé de 

inmediato.

Todo empezó porque mi mamá me llevó a una 

librería de viejo, o sea, donde sólo venden libros 

viejos, para que escogiera uno. ¿Por qué? Bueno, a 

veces a mi mamá le da por hacer ese tipo de cosas. 
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Durante el trayecto, me contó que leyó una nove-

la en la que un señor llevaba a su hijo a una librería 

para que escogiera un libro porque, según esto, a ve-

ces es el libro es el que te escoge a ti y no al revés. Así 

me lo dijo. Literal. Y por lo visto le interesó mucho 

que yo también tuviera un libro dizque muy mío y 

dizque muy personal. Le hice caso sólo porque ayer 

mi papá se fue de viaje otra vez y ella se despertó 

bastante triste, así que no quise contradecirla.

Son vacaciones de invierno y, como no vamos a 

salir a ningún lado, me llevó a la librería porque no 

piensa permitir que me la pase jugando videojuegos 

o haciendo dominadas con el balón. 

El libro me llamó la atención porque, antes de 

que yo lo tomara, un chavo de cabello castaño chi-

no, como de mi edad y mi estatura, estaba revisán-

dolo y se estaba riendo. Por eso, en el momento en 

el que lo devolvió al estante, lo tomé yo. Así que no 

es cierto que el libro me escogiera a mí, sino que yo 

llegué a él por culpa de otro. Pero tampoco se tra-

ta de poncharle el globo a mi mamá, así que eso no 

se lo conté.

Fuimos a la caja a pagar en cuanto se lo puse en 

las manos y así quedamos todos contentos.
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Lo raro fue que el hombre de la librería no en-

contró el libro en el catálogo de su computadora, así 

que se inventó un precio al vuelo. Hasta eso, no sa-

lió tan caro.

Por suerte, a mi mamá no le pareció mala idea 

que yo leyera un libro que no salió de una impren-

ta, sino de una máquina de escribir, y que tuviera 

una portada así de padre, con un chavo vestido de 

astronauta metido en una antena parabólica y mi-

rando una ciudad como de película. ¡Guau!

Así que, ¿qué te puede sorprender de una 

nave como ésta en la que todo es un tremendo 

relajo? Pero no es culpa nuestra, amigo del 

pasado, eso sí que conste. Ninguno de los que 

viajamos en el Pegasus pidió formar parte 

de esta misión. 

Un día nos buscaron de la AEG (la Agencia 

Espacial Global, o sea, la que terminó por 

sustituir a la NASA hace algunos años) y nos 

invitaron a participar en el Encuentro. ¿Por 

qué nosotros? Sepa. Pero sí te puedo decir 

PIZZASESPACIOloqueleo.indd   13PIZZASESPACIOloqueleo.indd   13 3/2/17   6:17 PM3/2/17   6:17 PM



14

que todos aceptamos de inmediato. La mayoría 

(excepto Ayumi, claro) lo hizo porque era 

como irse de vacaciones, ¿y quién le 

dice que no a un viaje todo pagado a las 

estrelL as?

Por lo pronto, eso te cuento. 

Ahora voy a jugar con mi módulo RV y a 

descansar del sueñito de nueve meses que nos 

tuvimos que echar para lL egar a este punto 

del Universo, pero antes déjame pedirte 

algo: si te interesa seguir mi diario, leE  

un día de mi viaje cada día. Así estaremos 

sincronizados y la emoción será más grande. 

¿Te late?

Ah, por cierto, yo soy Enrique. Quique 

para los cuates. Y sí, adivinaste, soy 

mexicano.

Le mostré a mi mamá lo que decía el tal Quique. 

Porque el libro (ya lo verifi qué) consta de diez días. 

Eso signifi ca que, si sigo las instrucciones, lo termi-

naré justo en Navidad. 
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Se lo enseñé a mi mamá porque entonces va 

a haber muchos ratos en los que no me vea leyen-

do y va a creer que el libro ya me aburrió, pero no. 

Lo que pasa es que soy muy obediente, (ja, sobre 

todo para estas cosas).

Bueno, también es cierto que la lectura no es 

precisamente lo mío. Lo mío, lo mío son los depor-

tes. O bueno, más bien el fut. Y también es por eso 

que no he pasado ningún examen de mate des-

de que empezó el curso, porque me la he pasado 

haciendo dominadas en el patio de la unidad don-

de vivimos, o jugando Gol-para, o chutando con 

mis amigos. O jugando FIFA, claro. Todo en vez 

de estudiar.

No es que no me guste la escuela, pero si ya sé 

que de grande voy a ser centro delantero de un 

equipo español o inglés, no veo para qué tengo que 

aprender tantas cosas. El otro día me pregunté 

qué pasaría si Messi no supiera multiplicar que-

brados y llegué a la conclusión de que no sucedería 

nada. Cuando Messi mete un gol, a nadie le impor-

ta si no sabe sumar dos más dos, o si se equivoca 

al recitar el abecedario, o si cree que la capital de 

Estados Unidos es París.
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Aquellos que me conocen dicen que me pa-

rezco más a mi papá que a mi mamá. Él es más 

de trabajar con las manos que con la cabeza. 

Es técnico reparador de equipos de audio. Según yo, 

no tiene idea de cuál es la capital ya no digamos de 

Estados Unidos, sino de Chihuahua o de Morelos. 

Lástima que su avión salió tan de madruga-

da porque ni siquiera se despidió de mí. Pero no 

importa. Cuando vuelva, le voy a mostrar que ya 

puedo dominar la pelota también con la cabeza.

¡Y arriba el Barza!
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