


Dia uno
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Querido amigo del pasado:

Antes que nada, déjame decirte que si
crees que en una nave espacial, disefada
egpecificamente para el Gran Encuentro
Interplanetario del Milenio, las cosas
son muy civilizadas y muy decentes y muy
como de pelicula, estas en un grave
error.

Para empezar, debes saber que Paul, el
chavo francés, no tiene ningan sentido del
honor porque no respetd el c6digo masculino
del “yo la vi primero”, que aplica en éste y
en todos los universos existentes, en este
tiempo y en los que siguen. Por supuesto, me
refiero a Flor, la preciosidad brasilefa

que YO vi primero y a la que Paul no ha dejado




de molestar desde que despertamos del
sueno de animacién suspendida.

También es bueno que sepas que si esta
nave termina hecha chicharrdn de cerdo, va a
ser por culpa de Sabine, la nifia congolesa,
porque se la pasa diciendo que nos va a
chupar la bruja. Claro que lo dice en inglés,
como todo 1o que hablamos aqui, porque es el
Gnico modo de comunicarnos entre nosotros.

Por eso decidi escribir este diario en
egpafiol, porque asi nadie se entera de nada
y me evito a los indeseables metiches.

Igual te cuento que Matt, el nino
australiano, esta loco de remate. Para
empezar, usa anteojos, y nadie usa anteojos
desde que se inventaron las laminas
retinales. Ademas, siempre esti con mucha
pila, como si fuera un muflequito de
veinte voltios al que le hubieran metido
doscientos, para que me entiendas.

En cambio, Ayumi, la nifia japonesa, sélo
nos mira y sacude la cabeza. Nada mas abre la
boca para tratarnos como si fuéramos unos

egscuincles babosos. Claro que a 1o mejor si
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somos unos escuincles babosos, pero deberia
de pensar que ella tiene la misma edad que
nosotros, asi que deberia de bajarle una
rayita, digo yo.

Luego esta Flor, que es de Brasil y es
perfecta. Lo Gnico malo €s que tiene a un
gliero pecoso que la sigue a todos lados como
una especie de guardaespaldas enano.

Y, finalmente, esta Andrei, nuestro
tutor, el Gtnico adulto de esta seccidn
de la nave, y de quien ya te hablaré

mas adelante.
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Con esto tuve para decidirme por este libro.

Si se me hizo raro que estuviera escrito a ma-
quina de escribir, pero parecia como si lo hubie-
ra escrito alguno de mi escuela, asi que lo tomé de
inmediato.

Todo empezé porque mi mama me llevé a una
libreria de viejo, o sea, donde sélo venden libros
viejos, para que escogiera uno. ;Por qué? Bueno, a

veces a mi mamad le da por hacer ese tipo de cosas.
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Durante el trayecto, me conté que ley6 una nove-
la en la que un sefior llevaba a su hijo a una libreria
para que escogiera un libro porque, segtn esto, a ve-
ces es el libro es el que te escoge a tiy no al revés. Asi
me lo dijo. Literal. Y por lo visto le interesé mucho
que yo también tuviera un libro dizque muy mio y
dizque muy personal. Le hice caso sé6lo porque ayer
mi papa se fue de viaje otra vez y ella se desperté
bastante triste, asi que no quise contradecirla.

Son vacaciones de invierno y, como no vamos a
salir a ningin lado, me llevé a la libreria porque no
piensa permitir que me la pase jugando videojuegos
o haciendo dominadas con el balén.

El libro me llam¢ la atencién porque, antes de
que yo lo tomara, un chavo de cabello castatio chi-
no, como de mi edad y mi estatura, estaba revisan-
dolo y se estaba riendo. Por eso, en el momento en
el que lo devolvié al estante, lo tomé yo. Asi que no
es cierto que el libro me escogiera a mi, sino que yo
llegué a él por culpa de otro. Pero tampoco se tra-
ta de poncharle el globo a mi mam4, asi que eso no
se lo conté.

Fuimos a la caja a pagar en cuanto se lo puse en

las manos y asi quedamos todos contentos.
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Lo raro fue que el hombre de la libreria no en-
contré el libro en el catdlogo de su computadora, asi
que se invent6 un precio al vuelo. Hasta eso, no sa-
1i6 tan caro.

Por suerte, a mi mama no le parecié mala idea
que yo leyera un libro que no salié de una impren-
ta, sino de una maquina de escribir, y que tuviera
una portada asi de padre, con un chavo vestido de
astronauta metido en una antena parabdlica y mi-

rando una ciudad como de pelicula. jGuau!
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Asi que, {qué te puede sorprender de una
nave como é&sta en la que todo es un tremendo
relajo? Pero no es culpa nuestra, amigo del
pasado, e€so si que conste. Ninguno de los que
viajamos en el Pegasus pidi6 formar parte

de esta misidn.

Un dia nos buscaron de la AEG (la Agencia
Espacial Global, o sea, la que terminé por
sustituir a la NASA hace algunos afios) y nos
invitaron a participar en el Encuentro. ¢Por

qué nosotros? Sepa. Pero si te puedo decir
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que todos aceptamos de inmediato. La mayoria
(excepto Ayumi, claro) lo hizo porque era
como irse de vacaciones, ¢y quién le

dice que no a un viaje todo pagado a las
estrellas?

Por lo pronto, €so te cuento.

Ahora voy a jugar con mi médulo RV y a
descansar del suefito de nueve meses que nos
tuvimos que echar para llegar a este punto
del Universo, pero antes déjame pedirte
algo: si te interesa seguir mi diario, lee
un dia de mi viaje cada dia. Asi estaremos
sincronizados y la emocidén sera mas grande.
éTe late?

Ah, por cierto, yo soy Enrique. Quique
para los cuates. Y si, adivinaste, soy

mexicano.
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Le mostré a mi mama lo que decia el tal Quique.
Porque el libro (ya lo verifiqué) consta de diez dias.
Eso significa que, si sigo las instrucciones, lo termi-

naré justo en Navidad.
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Se lo ensefié a mi mama porque entonces va
a haber muchos ratos en los que no me vea leyen-
do y va a creer que el libro ya me aburrié, pero no.
Lo que pasa es que soy muy obediente, (ja, sobre
todo para estas cosas).

Bueno, también es cierto que la lectura no es
precisamente lo mio. Lo mio, lo mio son los depor-
tes. O bueno, mas bien el fut. Y también es por eso
que no he pasado ningin examen de mate des-
de que empez6 el curso, porque me la he pasado
haciendo dominadas en el patio de la unidad don-
de vivimos, o jugando Gol-para, o chutando con
mis amigos. O jugando FIFA, claro. Todo en vez
de estudiar.

No es que no me guste la escuela, pero si ya sé
que de grande voy a ser centro delantero de un
equipo espariol o inglés, no veo para qué tengo que
aprender tantas cosas. El otro dia me pregunté
qué pasaria si Messi no supiera multiplicar que-
brados y llegué a la conclusién de que no sucederia
nada. Cuando Messi mete un gol, a nadie le impor-
ta si no sabe sumar dos mas dos, o si se equivoca
al recitar el abecedario, o si cree que la capital de

Estados Unidos es Paris.

15



Aquellos que me conocen dicen que me pa-
rezco mas a mi papa que a mi mama. El es mas
de trabajar con las manos que con la cabeza.
Es técnico reparador de equipos de audio. Segin yo,
no tiene idea de cudl es la capital ya no digamos de
Estados Unidos, sino de Chihuahua o de Morelos.

Lastima que su avién salié tan de madruga-
da porque ni siquiera se despidié de mi. Pero no
importa. Cuando vuelva, le voy a mostrar que ya
puedo dominar la pelota también con la cabeza.

iY arriba el Barzal!

16



