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[Prólogo]
José María Merino

Dormido despierto

Desde los orígenes del ser humano, el mundo de los sueños 

ha sido una clave para intentar entender y aclarar la rea-

lidad de la vigilia. En la primera epopeya de la humanidad, 

el poema babilónico Gilgamesh, el protagonista sueña que 

se hará amigo de su adversario, Enkidu. Para los griegos, el 

sueño (Hipnos) era un ámbito cercano a los orígenes pri-

mordiales, hermano de la muerte (Tánatos), ambos hijos de 

la Noche. En Israel, Jehová se manifiesta a través de sueños 

—Jacob, José, san José— y para el islam, Mahoma tiene sue-

ños previos a la revelación del Corán. Para la mística hindú, 

el sueño es una etapa hacia la iluminación. Ya en el mundo 

contemporáneo, los sueños siguen siendo parte importante 

de lo que somos: para Sigmund Freud disimulan verdades 

secretas, para Carl Jung son símbolos de aspectos profundos 

de nuestra personalidad.

Sueño y vigilia se han entrelazado en un viejo tema, el 

del soñador soñado. Un cuento chino, al parecer escrito por 

Chuang Tzu, dice: “Soñó que era una mariposa, y al despertar 

no supo si era un hombre que había soñado ser una mari-

posa o una mariposa que estaba soñando ser un hombre”. 
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El cuento llegó a Occidente por medio de los árabes: en el 

libro Las mil y una noches se encuentra la historia de Abul 

Hasán o el dormido despierto, cuya trama muestra la histo-

ria de un hombre, Abul Hasán, que tras perder la conciencia 

por un somnífero que diluyen en su bebida, es trasladado al 

palacio del califa y tratado, cuando despierta, como si fuese 

el propio califa, hasta que llega a creérselo; otro somnífero 

que pondrán en su bebida al final de la jornada lo hará per-

der de nuevo la conciencia; devuelto a su casa, al despertar 

no sabrá si ha soñado ser el califa o si está soñando ser Abul 

Hasán.

El tema es muy sugerente, porque viene a plantearnos, 

nada menos, lo ambiguo de lo que entendemos por realidad, 

lo frágil y sutil de las fronteras que separan la imaginación 

del delirio. Un sencillo cambio de perspectiva de la concien-

cia originado por un sueño nos puede hacer dudar de nuestra 

identidad y del entorno cotidiano de la vida ordinaria.

En el Siglo de Oro, esa misma trama la encontramos de-

sarrollada por diversos autores: William Shakespeare nos 

muestra a un borracho, Cristóbal Sly, que es transportado 

durante su borrachera al palacio de un lord; cuando sale de 

su estado de ebriedad, le convencen de que es el propio lord, 

ante quien se va a representar La fierecilla domada. Agustín 

de Rojas Villandrando, en el libro El viaje entretenido, tiene 

un cuento titulado Soñar despierto, que repite el mismo ar-

gumento: el duque Filipo hace que lleven a su palacio a un 

herrero borracho y lo traten, cuando esté sereno, como si 

fuese el duque en persona. El mismo asunto, con diferentes 

artificios, lo desarrolla Tirso de Molina en el cuento “Los tres 

maridos burlados”, del libro Cigarrales de Toledo.
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La obra maestra, entre todas las que utilizan como ele-

mento narrativo el tema de aquel venerable cuentecillo de la 

mariposa, es sin duda La vida es sueño, de Pedro Calderón de 

la Barca (Madrid, 1600-1681), uno de los textos clásicos de la 

literatura universal. En la obra de Calderón, el rey de Polonia, 

Basilio, aficionado a la astrología, a los horóscopos, tuvo un 

hijo, Segismundo, que según determinados sueños, presagios 

y oráculos sería nefasto para el reino, de manera que desde 

niño lo ha condenado a vivir en una prisión apartada, cargado 

de cadenas, sin que nadie le haya explicado ni su origen ni las 

causas del atroz cautiverio. Arrepentido, un día el rey Basi-

lio decide llevar a palacio a Segismundo, tras hacerle dormir 

mediante un bebedizo, para anunciarle cuando despierte que 

no es un pobre cautivo sino el heredero del trono de Polonia, 

y analizar su reacción. Cuando conoce la verdad de su vida 

pasada, su situación de víctima inocente castigada por me-

ros signos adversos, Segismundo se llena de ira y causa tan-

tos problemas que el rey Basilio toma la decisión de hacerlo 

dormir de nuevo y devolverlo a su prisión y a sus cadenas. 

En su nuevo despertar, Segismundo acepta que su estancia en 

el palacio y su pretendida condición de heredero fue sólo un 

sueño, y que también ese cautiverio extraño, sin causas ni 

motivos, pertenece a los sueños.

Yo sueño que estoy aquí,

destas prisiones cargado;

y soñé que en otro estado

más lisonjero me vi.

¿Qué es la vida? Un frenesí.

¿Qué es la vida? Una ilusión,

una sombra, una ficción
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y el mayor bien es pequeño;

que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son.

Así dice Segismundo en un inmortal poema. Y esa concien-

cia de que cualquier aspecto de la realidad tiene la apariencia 

inconsistente, efímera, fácilmente mudable, de los sueños, 

ya no le abandonará nunca, ni siquiera cuando, por los aza-

res de la política, acabe ocupando en palacio el lugar que le 

corresponde.

En la obra de Calderón, el esquema dramático está entre-

tejido con historias y tramas secundarias: por un lado, la de 

Rosaura, otra víctima, en este caso del engaño de un hombre, 

que busca venganza; por otro, la de Astolfo, duque de Mosco-

via —que fue quien engañó a Rosaura— y Estrella, su prima —y 

prometida— , que aspiran a heredar la corona del rey Basilio; 

también tienen presencia importante Clotaldo, guardián de 

Segismundo, y Clarín, sanchopancesco criado de Rosaura. Se 

suceden ciertos enredos en los que juegan secretos e identi-

dades fingidas, y que le dan a la obra una vivacidad especial 

en la presentación de personajes que viven cada uno su propia 

obsesión. A primera vista, parecería que estas historias están 

al margen del drama principal, que es la transformación inter-

na de Segismundo, su revelación de lo quebradizo de la rea-

lidad. No obstante, desde el punto de vista dramático, aparte 

de crear tramas accesorias llenas de interés, todos los per-

sonajes y episodios están construidos al servicio de la trama 

principal, que es la historia del proceso moral de Segismun-

do, de cómo adquiere la conciencia de que toda realidad es 

tan evanescente como los sueños: al final de la obra, sobre 

los distintos personajes recaerán decisiones de Segismundo, 
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ya investido de autoridad, que nos mostrarán de qué ma-

nera se ha orientado su sentido de las cosas, y hasta qué 

punto el energúmeno que resultó ser la primera vez que fue 

tratado como un príncipe se ha transformado en un hombre 

que pretende llevar la justicia a sus últimas consecuencias, 

castigando incluso a los sediciosos que le han ayudado frente 

a su padre el rey.

Para Calderón, el antiguo mito de la vida como sueño, o de 

la realidad sospechosa de pertenecer con similar apariencia al 

sueño y a la vigilia, se pone al servicio de la idea religiosa. La 

obra viene a decirnos que todo en este mundo es sólo som-

bra, apariencia, en definitiva sueño, y que el único “despertar” 

posible tiene que darnos acceso a otro espacio diferente de la 

vigila de esta vida, a la “vigilia de la vida verdadera”. El men-

saje inmediato de la obra, muy acorde con su época y con las 

creencias sinceras de su autor, sería pues el siguiente: ya que 

todo en esta vida terrena es pasajero, fugaz, sin sustancia, 

cumplamos con la ley de Dios y de la Iglesia para merecer el 

cielo, el auténtico despertar a la vida divina.

Sin embargo, las verdaderas obras de arte trascienden 

siempre el propósito de información, e incluso apologético 

y de adoctrinamiento, que su autor haya querido poner en 

ellas. Así, La vida es sueño ha conseguido una significación 

mucho más amplia de lo que su autor pretendió, y ya nadie 

limita su sentido al proselitismo religioso, pues la obra tie-

ne una profundidad de reflexión simplemente humana, que 

puede alcanzar a cualquiera que, sin ideas preconcebidas, 

se pregunte por el sentido de su presencia en este mundo, 

por el misterio de la vida consciente, por la rareza del puro 

existir, y sea en ocasiones capaz de intuir en todas las cosas 

el aire de los sueños.
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Además está el lenguaje, la música de las palabras. Han 

pasado casi cuatrocientos años desde que se escribió y puede 

resultar extraño, difícil, para la gente de hoy. Leámoslo con 

atención y cuidado, en voz alta, masticando cada palabra, 

dándole al texto el ritmo que pide. Hagámoslo resonar como 

se merece, y descubriremos toda la belleza de sus razones y 

su vigorosa melodía verbal.
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Personas que hablan en ella:

ROSAURA, dama.

SEGISMUNDO, príncipe.

CLOTALDO, viejo.

ESTRELLA, infanta.

CLARÍN, gracioso.

BASILIO, rey.

ASTOLFO, príncipe.

SOLDADOS.

GUARDAS.

MÚSICOS.

La vida es sueño
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