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Un recuerdo que nos gustara

Esta mafiana llegamos todos a la escuela muy con-
tentos porque van a sacar una foto del grupo, que
serd para nosotros un recuerdo que nos gustard to-
da la vida, como ha dicho la maestra. También nos
dijo que viniéramos muy limpios y bien peinados.

Cuando yo entré en el patio del recreo, llevaba la
cabeza bien llena de brillantina. Todos los compa-
fieros estaban ya alli y la maestra regafiando a Go-
dofredo, que habia venido vestido de marciano.
Godofredo tiene un papd muy rico que le compra
todos los juguetes que se le antojan. Godofredo le
decia a la maestra que queria fotografiarse de mar-
ciano, y que sino, se iria.

El fotégrafo también estaba alli, con su maqui-
na, y la maestra le dijo que habia que acabar pronto,
porque si no nos perdiamos la clase de Aritmética.

Agnan, que es el primero de la clase y el consentido



de la maestra, dijo que seria una lastima no tener

Aritmética, porque a él le gustaba mucho y habia
hecho bien todos sus ejercicios. Eudes, un nifio que
es muy fuerte, queria darle un pufietazo en la nariz
a Agnan, pero Agnan tiene lentes y no se le puede
pegar tan a menudo como uno quisiera. La maestra
se puso a gritar que éramos insoportables y que si
continudbamos asi no habria foto e iriamos a clase.

El fotégrafo, entonces, dijo:
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—Bueno, bueno, un poco de calma... Sé perfec-
tamente cdmo hay que hablarles a los nifios. Todo
saldrd bien.

El fotégrafo decidié que debiamos ponernos en
tres filas: la primera fila, sentada en el suelo; la se-
gunda, de pie, alrededor de la maestra, que se sen-
taria en unasilla, yla tercera, encima de unas cajas.
Realmente el fotégrafo tiene ideas estupendas.

Las cajas hubo que buscarlas en el sétano de la
escuela. La pasamos en grande, porque no hay mu-
cha luz en el sétano y Rufo se habia puesto un saco
viejo en la cabeza y gritaba: “jHu, hu! Soy el fan-
tasma”. Después vimos que llegaba la maestra. No
tenia cara de estar muy contenta, de modo que nos
marchamos en seguida con las cajas. El tinico que
se quedd fue Rufo. Con su saco, no veia lo que pasa-
ba y continué gritando: “jHu, hu! Soy el fantasma”,




hasta que la maestra le quité el saco. Rufo se quedé
muy extrafiado, mucho.

De vuelta al patio, la maestra solté la oreja de
Rufo y sellevé las manos a la cabeza. “jPero si estan
completamente negros!”, dijo. Era cierto, mientras
nos divertiamos en el sétano nos habiamos man-
chado un poco. La maestra no estaba contenta,
pero el fotégrafo le dijo que la cosa no era grave,
teniamos tiempo de lavarnos mientras él disponia
las cajas y la silla para la foto. Aparte de Agnan, el
unico que tenia la cara limpia era Godofredo, por-
que llevaba la cabeza dentro de su casco de marcia-
no, que parece una pecera.

—Ya ve? —dijo Godofredo a la maestra—, si
hubieran venido todos vestidos como yo, no habria
tanto lio.

Yo vi que la maestra se moria de ganas de jalarle

las orejas a Godofredo, pero no habia agujeros en
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su pecera. jEs una solucién formidable la del traje
de marciano!

Volvimos después de lavarnos y peinarnos. Atun
estdbamos un poco mojados, pero el fotégrafo dijo
que no importaba, que en la foto no se veria.

—Bueno —nos dijo el fotégrafo—, ;quieren dar-
le gusto a su maestra?

Contestamos que si, porque queremos a la maes-
tra; es terriblemente amable cuando no la hacemos
enojar.

—Entonces —dijo el fotégrafo— van a ocupar,
como buenos nifios, sus puestos para la foto. Los
mayores, en las cajas, los medianos, de pie, y los pe-
quefios, sentados.

Fuimos a hacer lo que nos decia, y el fotégrafo ya
le estaba explicando a la maestra que con paciencia
se conseguia cualquier cosa de los nifios, pero ella no
pudo escucharlo hasta el final. Tuvo que venir a se-
pararnos, porque todos queriamos estar en las cajas.

—ijAqui no hay mas que uno alto, y soy yo! —gri-
taba Eudes, y empujaba a los que querian subir a las
cajas.

Como Godofredo insistia, Eudes le dio un purie-

tazo en la pecera y le hizo mucho dafio. Tuvieron
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que juntarse varios para sacar la pecera de Godofre-
do, que se habia atascado.

La maestra dijo que era la Gltima advertencia,
que después iriamos a Aritmética; entonces nos di-
jimos que habia que estarse quietos y comenzamos
a instalarnos. Godofredo se acercé al fotégrafo.

—¢Coémo es su aparato? —preguntd.

El fotégrafo sonrié y le dijo:

—Es una caja de la que saldra un pajarito, mu-
chacho.

—Es muy vieja su maquina —dijo Godofredo—,
mi papa me regal6 una maquina con parasol, visor
6ptico directo, teleobjetivo y, por supuesto, filtros...

El fotégrafo pareci6 sorprendido, dejé de son-
reir y le dijo a Godofredo que volviera a su sitio.

—No tiene usted, al menos, célula fotoeléctri-
ca? —pregunt6 Godofredo.

—iPor dltima vez! {Vuelve a tu sitio! —grité el
fotégrafo, que de repente tenia una apariencia muy
nerviosa.

Nos instalamos. Yo estaba sentado en el suelo, al
lado de Alcestes. Alcestes es un compafiero mio que
es muy gordo y come sin parar. Estaba mordiendo

una rebanada de pan con mermelada y el fotégrafo
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le dijo que dejara de comer, pero Alcestes contesto
que habia que alimentarse.

—iSuelta esa rebanada! —grité la maestra, que
estaba sentada justamente detras de Alcestes.

El chillido lo sorprendi6 tanto, que Alcestes dejé
caer la rebanada en la camisa.

—iUf! Me la quité! —dijo Alcestes, tratando de
raspar la mermelada con el pan. La maestra dijo
que lo tnico que se podia hacer era poner a Alces-
tes en la dltima fila, para que no se viera la mancha
de su camisa.

—Eudes —dijo la maestra—, deje su sitio a su
companero.

—No es mi compafiero —dijo Eudes—; no le
dejaré mi sitio, y lo que puede hacer es ponerse de
espaldas para la foto; asi no se verd la mancha ni su
gorda cara.

La maestra se enojo y le puso a Eudes de casti-
go la conjugacién del verbo: “Yo no debo negarme a
ceder mi sitio a un compariero que se ha manchado
la camisa con pan con mermelada”. Eudes no dijo
nada, baj6 de su caja y vino a primera fila, mientras
Alcestes iba a la tiltima fila. Se armé algo de desor-

den, sobre todo cuando Eudes se cruzé con Alcestes
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Arriba, de izquierda a derecha: Martin (que se ha movi-
do), Poulot, Dubéda, Coussignon, Rufo, Adalberto, Eudes,
Champignac, Lefevre, Toussaint, Charlier, Sarigaut.

En el centro: Pablo Bojojof, Jacobo Bojojof, Marquou,
Lafontan, Lebrun, Dubos, Delmont, de Fontagnes, Mar-
tineau, Godofredo, Mespoulet, Falot, Lafageon.

Sentados: Rignon, Guyot, Anibal, Croutsef, Berges, la
maestra, Agnan, Nicolds, Faribol, Grosini, Gonzélez, Pi-

chenet, Alcestes y Mouchevin (que acaba de ser expulsado).

y le dio un pufietazo en la nariz. Alcestes quiso darle
una patada a Eudes, pero Eudes la esquivé (es muy
agil), y quien recibié la patada fue Agnan, felizmen-
te en un sitio donde no lleva puestos los lentes. Eso

no le impidi6 echarse a llorar y a gritar que no veia
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nada, que nadie lo queria y que le gustaria morirse.
La maestra lo consold, lo soné, lo repeiné y castigd
a Alcestes, que debe escribir cien veces: “Yo no de-
bo pegar a un compariero que no busca pleito y que
usa lentes”.

—iMuy bien hecho! —dijo Agnan.

Entonces la maestra le dio a él unas lineas para
escribir. Agnan se quedé tan asombrado que ni si-
quiera lloré. La maestra empezé a distribuir casti-
gos a diestra y siniestra; todos teniamos montones
de lineas para hacer y, por ultimo, la maestra nos
dijo:

—Y ahora van a decidirse a estarse quietos. Si son
buenos, levantaré todos los castigos. (Vamos, acomé-
dense bien, una bonita sonrisa y el sefior nos sacara
una hermosa fotografia!

Como no queriamos apenar a la maestra, obede-
cimos. Todos sonreimos y nos colocamos bien.

Pero fallé el recuerdo que nos gustaria toda
nuestra vida, porque nos dimos cuenta de que el
fotégrafo ya no estaba alli. Se habia marchado sin

decir nada.
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