Fxplicacién de un dilera
P

(E‘é]’ogo Uno)

Natacha no sabia que Virginia Woolf habia dicho
que, para escribir, toda mujer necesita dinero y un
cuarto propio, por lo tanto sélo queria un cuarto

propio.

En un diario asoma el intento de construir la inti-
midad, el encuentro con uno mismo y con las pro-
pias experiencias. Uno mantiene didlogos, pero

interiores.

Aprender a estar a solas, sin ser un naufrago, y lo-
grar que las voces que acudan a esa soledad sean
comparneras.

Poder cerrar la puerta, y no sélo a otras personas,
sino también a los miedos, alas amenazas imagina-

rias. Estar amigablemente a solas.



Pero ;cémo conseguir privacidad cuando uno quie-
re que lo miren?

Natacha se enfrentaba a ese dilema: ;cémo te-
ner privacidad y sentirse querida todo el tiempo?
;Como tener un cuarto propio, con una puerta que
ella cierra cuando lo desea, pero no sentirse sola

en el universo?

:Como resuelve esto? Muy sencillo: debe lograr un
lugar lejos de la mirada de sus padres, sobre todo
de sumama, pero sin que su mama deje de mirarla.
Y listo.

Y, desde el lugar de la madre: jcomo aguantarse que
la hija, el hijo, encare semejante paso? ;Cémo ha-
cer para no ofrecerle un tecito, cuanto menos? ;No

quieres un vasito de agua? ;Un sandwichito?

Nada fAcil pero, como todo, en algin momento co-

mienza.
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(erido Diario

—iMamad! {No vengas que voy a empezar a escribir
un diario! (desde su cuarto).

—iNo te oigo, mi amor! (desde el lavadero).

—Qué dijiste?

—Espera a que se apague la lavadora, que ya ter-
mina.

—iNo te oigo, mama!

—iNatacha! jNo sigas hablandome! |No se oye
nada con este aparato!

—ijAy, mami, no se oye nada con la lavadora!

—(¢Qué querrd, por favor...?).

—iDéjame que tengo que empezar el diario! (;Qué
me estard diciendo?).

—Ya termina, ya termina, ya termina, ya termi-
naaaaaaa, terminé (tono jugando).

—No vengas, mami, eh; que tiene que ser secre-

to (desde su cuarto).



La madre se asoma en la puerta del cuarto de Na-
tacha.

—¢Qué querias, chiquita?

—iAy! ;No te digo? {Viniste! (tapdndose la cara
con las manos).

—Si me llamabas, Nati.

—No, mami; te decia que no vinieras, que-no-
vi-nie-ras.

—Yo-ya-no-es-ta-ba-vi-nien-do, porque estaba
lejos con la ropa, Nati. Ademds, cuando uno quiere
estar solo no llama a los demas.

—Yo te avisaba, no te llamaba.

—Cudl es el secreto?

—Uno, mami, no te puedo decir, que voy a em-
pezar mi diario, y no lo pueden ver, ni t ni papi.

—iQué hermoso, mi amor! (se emociona).

—Ni el Rafles lo va a poder ver... bueno, si yo
quiero leerle un poco si, pero ustedes no.

—Me encanta que hagas eso, yo cuando era chi-
ca también escribia uno...

—¢En serio? (... humito pif, desilusién).

—Pero no te lo voy a mostra-a-ar, no no.
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—iAh, qué viva eres, mami! ;Yo no dije que no te
lo iba a mostrar nunca! jEs secreto, pero si quiero
te lo muestro!

—No, porque ahi tu tienes que escribir tus co-
sas; no es para que lo leamos papi o yo.

—Bueno, pero si un dia quiero se lo muestro; no
seas egoista, mama.

—(Ay...) No soy egoista, mi amor, te cuento que
yo al mio...

—iQué me importa tu diario! {Si eres egoistal

iPorque ni quieres mirar a mi diario! (gjos finitos).




—No era secreto tu diario?

—iQué va a ser secreto, si ni pude empezar por-
que viniste, mama!

— (Mal dia) Bueno, yo me voy, sigo con mis co-
sas... Nati, si necesitas algo me llamas, 4si?

—Pero si te digo que no vengas, no vengas.

La mamad regresa al lavadero. Natacha abre su cua-
derno y piensa.

Piensa, piensa, piensa.

Mira hacia la ventana.

Piensa.

De lejos se oye que la lavadora comienza a cen-
trifugar.

(jYa sél)

Querido diario:
hoy empiezo a escribir un diario. Bueno, listo, sigo
otro dia.

Firma: Natacha adorada.

—iMami, ven!
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<+

roina & los acontecimentos

(ﬁ‘é]()go Jog)

Viernes por la noche.

Mama de Natacha comenta que le surgi6 una
reunién de trabajo para mafana sidbado.

El papd de Natacha le dice que no se preocupe, él
no pensaba salir.

Natacha pregunta si puede invitar a Pati a pasar
el dia.

Rafles muerde un hueso.

Sabado por la manana.
Desayunan juntos, luego la mama4 se va a su reu-

nién.

Sabado. 11 horas.
Suena el timbre, son los papds de Pati que la

traen.



Mediodia del sabado.
El papa de Natacha les prepara el lunch: milane-
sas con puré. Rafles mira hacia la mesa de la cocina,

espera un hueso.

Sabado. 13 horas.
Almuerzan. Las chicas hacen planes para la tar-
de. Es el horario de cierre de las ferreterias.

Sabado. 13:30 horas.

Las chicas ayudan a recoger la mesa y luego van
al cuarto de Natacha. Rafles las sigue con su hueso
en la boca, lo hacen volver, dejar el hueso. Lo llevan
con ellas.

Sébado. 13:40 horas.
El papé lava los platos.

Sabado. 13:45 horas.

Se oye un ruido fuerte debajo del fregadero e, in-
mediatamente, un olor desagradable. El papd mira
al techo (jOh, no!). Abre la puerta inferior del mue-

ble del fregadero.
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Sabado. 13:46 horas.

Se rompio6 el sifén del cafio, cuyas abrazaderas ya
eran un arreglo provisorio del afio pasado. El agua
sucia se derrama debajo del mueble y escurre (;Por
qué un sdbado a esta hora?). Limpia y seca todo. Saca
el sifén: ya no admite arreglos; hay que comprar
uno nuevo, y agarraderas. El horario de cierre de
las ferreterias fue a la una, debera ir a uno de esos
supermercados de construccién, articulos de jardi-
neria, todo para el hogar, hagalo-usted-mismo, que
estan llenos de gente paseando con un carrito, y no

quedan cerca.

Sabado. 14:15 horas.

El papad se cruza al departamento de una ve-
cina, explica la situacién para pedirle el favor de
cuidar a las chicas; que cada tanto vaya a verlas. La
vecina acepta encantada. Que se vaya tranquilo, le
dice.

Sabado. 14:30 horas.

El pap4 se va tranquilo.
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Séabado. 14:50 horas.

Lavecina sale a hacer una caminata con sus ami-
gas, le encarga a su hijo adolescente que cada tanto
vaya a visitar a Natacha y Pati. El hijo est4 chatean-
do. Tiene mas de quinientos contactos. Hace que si
con la cabeza.

Sabado. 15:00 horas.

La vecina se ve tranquila. Su hijo adolescente
continta chateando tranquilo. En ese preciso mo-
mento, y en el departamento de al lado, comienza

nuestra historia.
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