Conchilla

La conchilla es de carbonato de calcio.
De grosor, consistencia y color variables,
segiin la especie. Puede tener
forma cénica o espiralada
y presentar ornamentaciones
como cordones, ldminas y espinas.
Protege la cabeza, el pie y las visceras.
La parte mds antigua
se produce desde el desarrollo larval.
Toda la vida el caracol refuerza su refugio.’

(Lucrecia / dia 1)

L Este y todos los epigrafes capitulares estan basados en el texto del capitulo
Gastropoda, escrito por las doctoras Juliana Giménez y Maria E. Torroglosa,
del libro Los invertebrados marinos (2014), Buenos Aires. Editor responsable:
doctor Javier Calcagno. Vazquez Mazzini Editores, Fundacién de Historia
Natural Félix de Azara, Universidad Maiménides, Conicet.






Era flaco y vestia de negro.

Jeans sueltos y remera de manga larga sin inscripciones.

Tenia el pelo atado y una mochila azul bien ajustada
a la espalda.

Una mujer le hablaba de algo que él no queria escuchar.

Se debatia entre irse y quedarse.

Oscilaba al mismo tiempo que negaba y se agarraba la
cabeza con las manos.

Habia sinsentidos en su cuerpo.

Un contraer de musculos.

Un rechazo.

Lucrecia no podia dejar de mirar.

No podia dejar de mirar aunque se muriera de ganas de
pasarles por al lado para ir al batio.

Estaban en la entrada del comedor del pabellén II de
la Ciudad Universitaria de Buenos Aires.

Mais de doscientas personas eran testigos involunta-
rios de la escena.
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Paula Bombara

De la garganta del chico salié un grufido ronco y po-
tente.

Un llanto que hizo que Lucrecia se tapara la boca con
la mano.

Del brazo de él broté una trompada a la pared.

El torso y las piernas se enroscaron sobre si hasta ser
un bulto abollado a los pies de jla madre?

Ella se desmorond a su lado.

Intent6 tocarlo pero fue rechazada. Se incorpor6 con
esfuerzo.

No era liviano su dolor.

Se quedé alli sin saber dénde posar los ojos.

Mientras el grunido seguia creciendo.

Mientras el cuerpo se movia hacia adelante y hacia
atras con fuerza.

Mientras él dejaba para siempre su anonimato.

En Lucrecia todo se hizo nudo.

Todo se contrajo. Se apretd.

Los pulmones y el estémago.

Los intestinos y el corazén.

Los musculos.

La causa era ese sonido.

Un sonido que ella habia escuchado de pequeria.

Varias veces.

Saliendo de la garganta de la persona mas importante
de su mundo.

Miré el entorno y vio que alrededor del chico y de la
mujer se habia hecho un espacio.



Un vacio.
(como si hubiera estallado una bomba arrasdndolo todo varios
metros a la redonda o como si ellos fueran una bomba que ha-
bia que desactivar)

Fernando Plazas se acercé con pasos largos desde el otro
lado del pabellén.

Era su director de tesis. Su jefe.

Se acercd y los demds humanos respiraron porque
otro ya habia hecho el movimiento que nadie se atrevia
a hacer.

Desactivé la bomba.

Poco a poco todos los presentes volvieron a sus vidas.

Menos Lucrecia.

Ella queria ver lo que no les importaba a los demas.
Queria ver lo que sucedia después del final de la escena.
Cémo su jefe saludé a sla madre? con un abrazo y la

consolé un momento.

Cémo se agaché luego para hablar con ;el hijo?
Cémo se incorpord y miré a la mujer. Cémo se acercéd

a su oido.

Ella asinti6 y se fue sin dejar de mirar atras cada cua-
tro o cinco pasos.

Fernando se agaché allado del chico y le hablé.

Quizas fue el tono o quizas las palabras.

Lo importante es que ces6 el gruiiido.

Se detuvo el llanto.

Consiguié apaciguarlo.
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Paula Bombara

Se pusieron de pie.
Su jefe hizo un gesto con el brazo sefialando las esca-

leras.
(como si partieran de Hamelin a una tierra prometida)

Hacia alli se encaminaron los dos.

Al pasar cerca de ella Fernando le sonri6 con los ojos y
la mitad de la boca.

Iba hablando de algo que Lucrecia no entendié.

Gir6 para mirarlos. No los siguié.

Se apresuré a entrar en el bafio.

No aguantaba mas.

En el colectivo se habia despejado el mal humor de la ma-
fiana pensando en la tesis de licenciatura.

Llegar a la tesis era como correr los dltimos kiléme-
tros de un maratén.

Durante toda la carrera le habian hablado de la tesis
de licenciatura.

La tesina. Su primer trabajo de investigacion.

La haria bajo la guia de Fernando.

El plan era finalizarla en nueve meses como maximo.

Desde hacia tres semanas concurria al laboratorio en
paralelo con la cursada de sus tltimas materias.

Habia imaginado el didlogo que tendria con Fernando
para planificar las primeras etapas del trabajo.

Ahora dudaba de que ese didlogo fuera a darse.

No habia caso: los planes no eran mapas.



Siempre podian torcerse y cambiar.

Entrar en ese grupo de investigaciéon habia sido algo
muy bueno.

Un logro basado en sus notas.

Pero también en el ida y vuelta que se habia generado
con Fernando durante la entrevista.

El doctor Plazas era un profesor prestigioso. Aunque
siempre generaba comentarios encontrados. Entre profe-
sores y entre estudiantes.

Cuando conté que haria la tesina bajo su supervi-
sién hubo quienes la felicitaron y quienes dudaron de la
eleccién.

Unos decian que era impredecible.

Otros respondian que era un genio.

Lucrecia llamé el ascensor pero se arrepintié y comenzé a
subir por las escaleras.

Eran cuatro pisos. Le daban un poco més de tiempo
antes de entrar en el laboratorio.

Sospechaba que ahi estaria Fernando con ese chico de
negro.

Recordé a aquel otro chico de negro que vivia en el
pueblo. ;Qué habria sido de éI?

Un dia no lo vio mds. Nunca supo por qué.

Le iba a preguntar a Luciano.

Sospechaba que queria llamar la atencién de su fa-
milia.

La del mundo entero en realidad.

Ella lo habia mirado de lejos muchas veces.

Admiraba su coraje.
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Paula Bombara

;Coraje? ;Seguia pensando que era coraje?

Tal vez ahora diria que arriesgarse tanto era estupidez.

O que eralo tnico que podia hacer en un lugar como ése.

Donde todos miran y opinan y un buen lio puede sa-
carte de ahi.

El de su pueblo no se parecia en nada a este otro chico.

Una sola vez lo tuvo cerca y fue en la orilla del rio.

Ella estaba buscando bichos.

Fue en ese verano tan pegajoso y polvoriento.
(¢qué tendria? ;quince? jdieciséis? él se acercaba a los veinte)

Su voz la sorprendi6 desde el agua. “;Qué buscas?”.

Sintié temor de que se le acercara demasiado. De que
intentara atacarla.

Pero nada en él tenia esa actitud. Aunque la miraba
fijamente.

No era lindo. Pero esos ojos traviesos le embellecian el
rostro entero.

Ella dijo: “Bichos”.

“sBichos como yo?”.

“No. Bichos que se puedan meter en estos frascos”.

Lucrecia recordaba ese didlogo con frecuencia. Su res-
puesta era lo que mas le habia gustado de esa tarde.

Porque se animo a decirla y porque hizo que él soltara
una carcajada y se pusiera a ayudarla.

Se pregunto si el chico de negro de su pueblo recorda-
ria ese encuentro.

Igual que ella lo habia recordado hoy.

Se respondié que quizas si.



Al finy al cabo ella tampoco encajaba.

Cargaba con una “circunstancia”.

Una que se hizo coraza.

Pero no era inmune a los comentarios.

A esa asquerosa e hipdcrita piedad.
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