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Era domingo. Era domingo en todas partes. No había un 
solo lugar donde no lo fuera. De aquí a la China, a la luna, a 
Japón, de ida y vuelta. El mundo estaba envuelto, aplasta-
do, triturado por el maldito domingo a la tarde. Sentados 
en la vereda: Lynko y Frin con Negrito echado a su lado. Se 
habían encontrado después de almorzar y, desde que Frin 
lo había visto llegar con esa cara, porque se había peleado 
con Vera, estuvo clarísimo que esa tarde iba a ser aburri-
da. Los papás de Frin les pidieron:

—Chicos, no hagan ruido porque vamos a dormir la 
siesta.

El otoño tiene días en que no se decide si es de frío 
o de calor, y esa tarde, para completar el aburrimiento, 
era de calor.

—Pero el aire está fresco, ¿no? (Lynko, rascándole la 
panza a Negrito).

—… ¿Qué?
—Digo, el sol calienta, pero el aire es fresco.
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—Ah, sí, acá en la sombra está fresquito, ¿quieres que 
vayamos al sol?

—No.
—… ¿Y para qué dices que está fresco?
—¡Qué sé yo, Frin, por decir algo! ¡Si estás más callado 

que no sé qué!
—Tú estás callado porque te peleaste con Vera.
—No es cierto (molesto).
—… (Negrito bajó su pata; lo estresaba que le rascaran 

en medio de una pelea).
—Sí es cierto (Frin).
—No es cierto (Lynko).
—Bueno, no es cierto.
Enmudecieron mirando hacia lados distintos. Negrito 

subió su pata. Pasó un señor en bicicleta. Pasó el tiempo. 
Pasó viento. No pasó nada.

Frin tomó una piedrita que vio cerca de su pie y la arro-
jó a la mitad de la banqueta. Luego tomó otra, pero no le 
dio a la primera.

—¡Qué bestia, Frin! Era más difícil errarle que pegarle.
—Sí, Guillermo Tell…
—¡¿Quieres que pruebe yo?! (Lynko).
—No era fácil.
—¡¿Pruebo yo?!
—No (Frin, con malicia).
—¡¿Cómo que no?! ¿No quieres que pruebe a ver si le 

pego?
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—… (Negrito bajó la pata).
—Sigo tirando yo.
Contestó Frin, serio, aguantando la sonrisa. Le encan-

taba molestar a Lynko. Buscó otra piedrita, volvió a arro-
jar y dio más cerca.

—¡Besssstia! (agarrándose la cabeza). ¡Qué animal! 
¡Tampoco le diste! Mira, ¡¿quieres que pruebe yo?! (Lynko 
mientras rascaba a Negrito, que había vuelto a levantar 
la pata).

—No. Tiro otra vez.
—¡¿Por qué?! ¡Deja que tire yo!
Frin arrojó otra piedrita, pero ésta cayó mucho más 

lejos que las anteriores. Lynko se paró de un salto. Negrito 
bajó la pata.

—¡Súper bestia! ¡Peor que antes…! (Caminó hasta la 
primera piedra). ¡Está a cinco pasos, Frin, cinco pasos! ¡Es 
imposible fallar! ¡Vas a volver a salir en la tele, es un ré-
cord, te lo juro!

—Vas a ver que no (buscó otra piedra).
—¡Deja que tire yo! ¡Por favor, por favor…!
Frin lo miró serio, riéndose por dentro. Negrito no 

sabía qué hacer con su pata (la bajo, la subo, la bajo, la 
subo).

—¡Por favor, ándale, Frin! (juntaba sus manos en sú-
plica) ¡Por favor!

—¡Pues hazlo, babas! ¡Ni que fuera el dueño de las pie-
dritas!
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Lynko juntó varias piedras, volvió a sentarse en su lu-
gar. Entrecerró los ojos para apuntar, estiró la mano ha-
cia delante, calculó. La regresó. Volvió a estirar, apuntó. 
Cuando tomó impulso para lanzarla, Frin, aparentando 
distracción, comentó:

—Es una sola, ojo, eh.
—… ¡¿Qué?! (Lynko, adiós concentración).
—Que juntaste varias piedritas… y es tirar una por 

una.
—¡Si iba a tirar una por una! (indignado).
—Juntaste varias (Frin, mirando a otra parte, restán-

dole importancia al asunto).
—¡Bueno! ¡Las dejo en el suelo! ¡Las dejo en el suelo! 

¡¿Qué me importa?! (desafi ando).
Frin levantó los hombros. Lynko dejó las otras piedri-

tas y comenzó a apuntar por segunda vez; pero algo falla-
ba y explotó:

—¡Frin, eres un tramposo! ¡Me distrajiste a propósito!
—No, te avisé que era de una por una.
Mientras volvía a ponerse en posición de tiro, Lynko 

seguía acusándolo:
—¡Maldito cobarde tramposo! Me distrajiste para que 

no te gane, pero te voy a aplastar, vas a ver.
—… (Negrito subió la pata pero volvió a bajarla: no era 

el momento).
Terminó de decir eso y cerró los ojos más milimétri-

camente que antes. Apuntaba mejor que un robot. Estiró 
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la mano, la tenía rete en la mira, le iba a dar en el centro. 
Flexionó el brazo, lentamente. En ese momento Frin ca-
rraspeó. Lynko dio un salto furioso y arrojó las piedritas 
al suelo.

—¡No tosas, Frin! ¡No tosas!
—¡¿Qué te pasa?! ¡¿Por qué no puedo toser?!
—¡Lo haces para distraerme! (Lynko iba y venía, fu-

rioso).
—No es cierto, Lynko, tenía una basurita, de verdad 

(aguanta la risa).
—¡Entonces, ¿sabes qué?! ¡Si haces trampa, ya gané!
—¡¿Y eso qué tiene que ver?!
—¡Pues sí, Frin! ¡Haces trampa por miedo a perder! 

¡Entonces ya gané!
Se abrió la puerta de la casa de Frin. Era su papá, con 

cara de dormido y enojado.
—… (El papá los miró en silencio).
—… (Ellos lo miraron, callados).
—… (Negrito aprovechó para entrar a la casa, orejas 

caídas, cola baja. Permiso, permiso, yo no fui, mejor me meto, 
permiso).

—¿Qué les había pedido?
Los dos agacharon la cabeza. El papá siguió mirándo-

los sin decir nada, regresó adentro y cerró la puerta.
—¡Se despertó por tu culpa! (susurró Frin).
—¡Mentira! ¡Tú eres el transa! (Lynko, también con 

un susurro).
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—¡Tira tu maldita piedra de una vez!
—¡Pero ni respires, ¿oíste?!
—¡Ándale, Lynko! ¡Pesado! ¡Hazlo!
Lynko recogió una de las piedras, repitió toda su cere-

monia de puntería. Arrojó; pero la piedra no dio en la que 
era el blanco. Frin saltó despedido como un resorte. Daba 
puñetazos al aire, pero sin gritar, para que no saliera otra 
vez el padre.

—Yes! Yes! Yes! (Frin, susurro).
—Fue tu culpa, ¿oíste? ¡Me distrajiste a propósito! 

(Lyn ko, susurro).
—¡Me gusta, Gran Maestro de la Puntería!
—Ahora te toca a ti, que eres tan fregón.
Así se pasaron un buen rato: tirando piedritas y con 

reglas cada vez más estrictas, porque cuando uno acerta-
ba en el blanco, el otro sospechaba algo y hacía crecer el 
reglamento. Tenía que estar el trasero pegado al piso, no 
se podían mover los pies, apuntar contando hasta diez, 
no más; etcétera, etcétera, etcétera, etcétera. Frin llevaba 
cuatro aciertos y Lynko tres.

Cuando se les acabaron las piedritas empezaron con 
“Ve a buscarlas”, “No, ve tú”. Frin dijo: “Mira”. Juntó sa-
liva en su boca. Lynko abrió los ojos, asombrado cuando 
captó qué iba a hacer. “Mira”, repitió Frin, y escupió. Dio 
en el blanco.

—¡Guau, Frin! ¡Eres un maestro! ¡Le pegaste! ¡¿Cómo 
le hiciste, eh?!
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—Así (Frin, comenzó a juntar saliva de nuevo).
—¡No a eso! ¡Me refi ero a darle!
—Porque le apunté, babas.
Lynko se quedó pensativo. Comentó:
—Es que de aquí es muy fácil.
—¡Ja! ¡Hazlo tú! ¡¿O desde dónde, a ver?!
Lynko no respondió. Levantó la cabeza, miró hacia va-

rias direcciones. Calculó, calculó hasta que encontró.
—Desde el techo de tu casa.
—¡¿…?!
—¿Se puede subir?
—¡Pus claro!
—Listo, te juego un campeonato desde allá arriba.
—Listo, pero ¿llevamos piedritas?
—No, Frin, a escupidas, y hay que atinarle a la misma 

piedrita.
—De pelos, vamos.
Abrieron la puerta, silenciosamente, fueron hasta el 

patio. Negrito los vio pasar, abrió un ojo, levantó una pata; 
pero no: siguieron de largo. Buscaron una escalera, subie-
ron. Por el techo también caminaron de puntitas, como 
para no despertar ni al cura.
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Lynko y Frin caminaron sigilosamente por el techo de la 
casa, atentos a no hacer el más mínimo ruido.

—¿Viste esto? (Frin señaló los cables y caños).
—Sí, yo siempre me imagino que en los techos no debe 

de haber nada, pero hay cada cosa.
—Es como si nosotros anduviéramos con las tripas en 

la cabeza, ¿no?
Esa imagen hizo reír a Lynko y, por contagio, a Frin 

también. Lynko le hizo señas de que no hiciera ruido, 
Frin remedó su gesto burlándose y fue peor: tuvieron que 
detenerse porque se desternillaban de la risa.

—Ya, Frin, párale, que si los despertamos y nos descu-
bren en el techo, nos matan.

—Oye (levantó la vista), ¿te fi jas cómo se ve todo des-
de acá arriba?

—Qué loco, ¿no? (Lynko asintió).
El pueblo parecía todavía más quieto.
—Mira (Lynko señaló hacia el campanario de la iglesia).
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—Guau… desde acá no parece tan grande, ¿no?
Lynko asintió callado. A lo lejos pasaban dos obreros 

que iban a trabajar, en bicicleta.
—Oye, Lynko, ¿por qué se enojaron Vera y tú?
—… (sólo levantó los hombros: no quería hablar de 

eso, o no era importante, o ya había pasado).
Quedaron un rato en silencio.
—Imagínate si aparecen Alma y Vera (susurró Frin).
—¿Para qué? ¿Para que nos vean acá arriba?
—No sé, o para verlas… así, sin que sepan.
Nuevamente se quedaron callados.
—Así debe ser volar, ¿no?
—Lynko, tú ya sabes, si has viajado un montón con 

tus papás.
—Pero siempre son aviones grandes, no es lo mismo. 

Tú fuiste en uno de verdad.
—Los grandes también son de verdad.
—Quiero decir: chico, así, de los primeros que hubo… 

habrás sentido más, ¿o no?
Frin se detuvo, se le hacía raro que Lynko pudiera 

admirar algo en él. Pero enseguida volvió a mirar hacia 
delante. Se imaginó que no estaba en el techo y estiró sus 
brazos como alas.

—¡Sacúdelos, Frin, vuela! (bromeó Lynko).
—¡Ya, tonto…! Vamos.
Llegaron al borde del techo. Se asomaron.
—¿Dónde está la piedrita?
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Buscaron.
—¡Allí!
—De pelos, ¿quién empieza?
—Yo tengo que juntar saliva.
—Yo también… bueno: el que la junte antes.
Comenzaron a masticar y a mover sus lenguas. Frin 

levantó la mano. Lynko asintió. Se recostaron sobre el bor-
de del techo, asomaron las cabezas: miraron hacia abajo. 
Frin apuntó. Escupió. Salió una llovizna que desapareció.

—¡Uy! Fue el viento, ¿no?
Lynko intentó y ocurrió lo mismo. Se justifi có:
—Es que de acá arriba es más difícil… Ya sé: hay que 

hacerla más espesa.
—¡Ya sé…! poniéndole verde (Frin).
—¿Cómo verd…? ¡Ah, ya entendí! ¡Órale!
Volvieron a juntar saliva al tiempo que sonaban sus 

narices hacia adentro. Lynko levantó la mano. Frin asin-
tió. Lynko escupió y su saliva cayó cerca de la piedrita.

—¡Bravo!
Frin pidió turno.
—¡Vas!
Escupió, y la suya dio todavía más cerca de la piedra.
—¡De pelos! Ya estamos mejorando, ya estamos mejo-

rando… ya la tenemos, vas a ver.
Efectivamente: aunque juntar saliva tantas veces no 

era fácil, los disparos ganaron en precisión. Ya no compe-
tían: eran un equipo.
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—Oye, Frin, mira, la banqueta está quedando asque-
rosa, ¿no?

—Sí… (levantó los hombros) pero enseguida se seca.
Continuaron escupiendo. Lynko llevaba tres aciertos 

y Frin dos; pero ya no tenía chiste, había perdido el de-
safío. Se quedaron acostados, callados, mirando hacia la 
banqueta. Frin levantó la vista y vio el automóvil, nuevo. 
Todo ese tiempo había estado estacionado ahí mismo, sólo 
que no le habían prestado atención. 

—Lynko, te reto a atinarle a las ruedas.
—¿A cuál?
—A la de atrás… tú primero.
—Sale.
Lynko juntó más saliva, porque el coche quedaba más 

lejos. Escupió con más fuerza, y con tan mala suerte que 
su saliva dio en la ventanilla trasera. Se agarró la cabeza. 
Frin se dio vuelta porque no aguantaba las carcajadas, y 
quedaron los dos, acostados en el techo, panza arriba, par-
tidos de la risa. Cuando se calmaron, volvieron a mirar.

—¡Se está chorreando!
—¡Agh, Lynko!
Dijo Frin y nuevamente se atacaron de la risa. 
Regresaron a sus posiciones. Frin pidió su turno. Escu-

pió, y su saliva dio en la cajuela del auto. Nuevo ataque de 
risa, nueva interrupción. Así siguieron y, aunque la punte-
ría mejoraba, el automóvil quedaba con su parte trasera, 
la rueda, la ventanilla, parte del techo y la cajuela, llena 
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de escupitajos. Tan abstraídos estaban que no vieron a la 
persona que se acercaba corriendo. Sólo escucharon una 
voz conocida que les gritó:

—¡¡¡Qué diablos están haciendo!!!
Era el profesor de Gimnasia. Es decir, no sólo la voz, 

era él, entero, porque el auto que estaba estacionado era 
el auto nuevo del profesor de Gimnasia.
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