Era domingo. Era domingo en todas partes. No habia un
solo lugar donde no lo fuera. De aquiala China, alaluna, a
Japén, deiday vuelta. El mundo estaba envuelto, aplasta-
do, triturado por el maldito domingo a la tarde. Sentados
en lavereda: Lynko y Frin con Negrito echado a sulado. Se
habian encontrado después de almorzar y, desde que Frin
lo habia visto llegar con esa cara, porque se habia peleado
con Vera, estuvo clarisimo que esa tarde iba a ser aburri-
da. Los papas de Frin les pidieron:

—Chicos, no hagan ruido porque vamos a dormir la
siesta.

El otofio tiene dias en que no se decide si es de frio
o de calor, y esa tarde, para completar el aburrimiento,
era de calor.

—Pero el aire esta fresco, jno? (Lynko, rascandole la
panza a Negrito).

—... ;Qué?

—Digo, el sol calienta, pero el aire es fresco.



—A, si, ac en la sombra esta fresquito, ;quieres que
vayamos al sol?

—No.

—... JY para qué dices que esta fresco?

—iQué sé yo, Frin, por decir algo! jSi estads mas callado
que no sé qué!

—T estés callado porque te peleaste con Vera.

—No es cierto (molesto).

—... (Negrito bajé su pata; lo estresaba que le rascaran
en medio de una pelea).

—Si es cierto (Frin).

—No es cierto (Lynko).

—Bueno, no es cierto.

Enmudecieron mirando hacia lados distintos. Negrito
subié su pata. Pasé un sefior en bicicleta. Pasé el tiempo.
Pas6 viento. No pas6 nada.

Frin tom6 una piedrita que vio cerca de su pie y la arro-
jo a la mitad de la banqueta. Luego tom6 otra, pero no le
dio a la primera.

—iQué bestia, Frin! Era mds dificil errarle que pegarle.

—Si, Guillermo Tell...

—i¢Quieres que pruebe yo?! (Lynko).

—No era facil.

—i¢Pruebo yo?!

—No (Frin, con malicia).

—i¢Como que no?! ;No quieres que pruebe a ver si le

pego?
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—... (Negrito bajo la pata).

—Sigo tirando yo.

Contesté Frin, serio, aguantando la sonrisa. Le encan-
taba molestar a Lynko. Buscé otra piedrita, volvié a arro-
jar y dio mds cerca.

—iBesssstia! (agarrandose la cabeza). jQué animal!
iTampoco le diste! Mira, j;quieres que pruebe yo?! (Lynko
mientras rascaba a Negrito, que habia vuelto a levantar
la pata).

—No. Tiro otra vez.

—ij¢Por qué?! iDeja que tire yo!

Frin arrojo otra piedrita, pero ésta cay6 mucho mas
lejos que las anteriores. Lynko se paré de un salto. Negrito
bajé la pata.

—iSuper bestia! jPeor que antes...! (Caminé hasta la
primera piedra). jEstd a cinco pasos, Frin, cinco pasos! jEs
imposible fallar! {Vas a volver a salir en la tele, es un ré-
cord, te lo juro!

—Vas a ver que no (buscé otra piedra).

—iDeja que tire yo! jPor favor, por favor...!

Frin lo miré serio, riéndose por dentro. Negrito no
sabia qué hacer con su pata (la bajo, la subo, la bajo, la
subo).

—iPor favor, dndale, Frin! (juntaba sus manos en sua-
plica) jPor favor!

—iPues hazlo, babas! {Ni que fuera el duefio de las pie-

dritas!
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Lynko junté varias piedras, volvié a sentarse en su lu-
gar. Entrecerr6 los ojos para apuntar, estiré la mano ha-
cia delante, calculé. La regresé. Volvié a estirar, apuntd.
Cuando tomé impulso para lanzarla, Frin, aparentando
distraccién, comentd:

—Es una sola, ojo, eh.

—... ¢Qué?! (Lynko, adiés concentracién).

—Que juntaste varias piedritas... y es tirar una por
una.

—iSiiba a tirar una por una! (indignado).

—Juntaste varias (Frin, mirando a otra parte, restan-
dole importancia al asunto).

—iBueno! jLas dejo en el suelo! jLas dejo en el suelo!
i¢Qué me importa?! (desafiando).

Frin levanté los hombros. Lynko dejé las otras piedri-
tas y comenz6 a apuntar por segunda vez; pero algo falla-
ba y exploté:

—iFrin, eres un tramposo! {Me distrajiste a propésito!

—No, te avisé que era de una por una.

Mientras volvia a ponerse en posicién de tiro, Lynko
seguia acusandolo:

—iMaldito cobarde tramposo! Me distrajiste para que
no te gane, pero te voy a aplastar, vas a ver.

—... (Negrito subié la pata pero volvié a bajarla: no era
el momento).

Terminé de decir eso y cerr6 los ojos mas milimétri-

camente que antes. Apuntaba mejor que un robot. Estir6
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la mano, la tenia rete en la mira, le iba a dar en el centro.
Flexiond el brazo, lentamente. En ese momento Frin ca-
rrasped. Lynko dio un salto furioso y arrojé las piedritas
al suelo.

—iNo tosas, Frin! {No tosas!

—i¢Qué te pasa?! j;Por qué no puedo toser?!

—iLo haces para distraerme! (Lynko iba y venia, fu-
ri0so).

—No es cierto, Lynko, tenia una basurita, de verdad
(aguanta la risa).

—iEntonces, ;sabes qué?! jSi haces trampa, ya gané!

—iéY eso qué tiene que ver?!

—iPues si, Frin! {Haces trampa por miedo a perder!
jEntonces ya gané!

Se abrié6 la puerta de la casa de Frin. Era su pap4, con
cara de dormido y enojado.

—... (El papé los miré en silencio).

—... (Ellos lo miraron, callados).

—... (Negrito aproveché para entrar a la casa, orejas
caidas, cola baja. Permiso, permiso, yo no fui, mejor me meto,
permiso).

—¢Qué les habia pedido?

Los dos agacharon la cabeza. El papa siguié mirando-
los sin decir nada, regresé adentro y cerr6 la puerta.

—iSe desperté por tu culpa! (susurré Frin).

—iMentira! {Tu eres el transa! (Lynko, también con

un susurro).
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—iTira tu maldita piedra de una vez!

—iPero ni respires, joiste?!

—iAndale, Lynko! jPesado! jHazlo!

Lynko recogié una de las piedras, repitié toda su cere-
monia de punteria. Arrojé; pero la piedra no dio en la que
era el blanco. Frin salté despedido como un resorte. Daba
pufietazos al aire, pero sin gritar, para que no saliera otra
vez el padre.

—YVYes! Yes! Yes! (Frin, susurro).

—Fue tu culpa, ;oiste? jMe distrajiste a propdsito!
(Lynko, susurro).

—iMe gusta, Gran Maestro de la Punteria!

—Ahora te toca a ti, que eres tan fregdn.

Asi se pasaron un buen rato: tirando piedritas y con
reglas cada vez mas estrictas, porque cuando uno acerta-
ba en el blanco, el otro sospechaba algo y hacia crecer el
reglamento. Tenia que estar el trasero pegado al piso, no
se podian mover los pies, apuntar contando hasta diez,
no mas; etcétera, etcétera, etcétera, etcétera. Frin llevaba
cuatro aciertos y Lynko tres.

Cuando se les acabaron las piedritas empezaron con
“Ve a buscarlas”, “No, ve ta”. Frin dijo: “Mira”. Junt6 sa-
liva en su boca. Lynko abrié los ojos, asombrado cuando
capt6 qué iba a hacer. “Mira”, repitié Frin, y escupié. Dio
en el blanco.

—ijGuau, Frin! jEres un maestro! jLe pegaste! j;Cémo
le hiciste, eh?!
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—Asi (Frin, comenz6 a juntar saliva de nuevo).

—iNo a eso! jMe refiero a darle!

—Porque le apunté, babas.

Lynko se qued6 pensativo. Comento:

—Es que de aqui es muy facil.

—iJal jHazlo td! j;O desde dénde, a ver?!

Lynko no respondié. Levanté la cabeza, miré hacia va-
rias direcciones. Calculd, calcul6 hasta que encontré.

—Desde el techo de tu casa.

—¢Se puede subir?

—iPus claro!

—Listo, te juego un campeonato desde alla arriba.

—Listo, pero ;llevamos piedritas?

—No, Frin, a escupidas, y hay que atinarle a la misma
piedrita.

—De pelos, vamos.

Abrieron la puerta, silenciosamente, fueron hasta el
patio. Negrito los vio pasar, abri6 un ojo, levanté una pata;
pero no: siguieron de largo. Buscaron una escalera, subie-
ron. Por el techo también caminaron de puntitas, como

para no despertar ni al cura.
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Lynko y Frin caminaron sigilosamente por el techo de la
casa, atentos a no hacer el mas minimo ruido.

—Viste esto? (Frin sefial los cables y cafios).

—Si, yo siempre me imagino que en los techos no debe
de haber nada, pero hay cada cosa.

—Es como si nosotros anduviéramos con las tripas en
la cabeza, jno?

Esa imagen hizo reir a Lynko y, por contagio, a Frin
también. Lynko le hizo sefias de que no hiciera ruido,
Frin remedé su gesto burlandose y fue peor: tuvieron que
detenerse porque se desternillaban de la risa.

—Ya, Frin, parale, que silos despertamos y nos descu-
bren en el techo, nos matan.

—Opye (levanté la vista), ;te fijas cémo se ve todo des-
de acd arriba?

—Qué loco, sno? (Lynko asintio).

El pueblo parecia todavia mas quieto.

—DMira (Lynko sefial6 hacia el campanario delaiglesia).



—Guau... desde aca no parece tan grande, ;no?

Lynko asinti6 callado. A lo lejos pasaban dos obreros
que iban a trabajar, en bicicleta.

—Oye, Lynko, spor qué se enojaron Vera y td?

—... (s6lo levanté los hombros: no queria hablar de
eso, 0 no era importante, o ya habia pasado).

Quedaron un rato en silencio.

—Imaginate si aparecen Alma y Vera (susurr6 Frin).

—Para qué? ;Para que nos vean acd arriba?

—No sé, o para verlas... asi, sin que sepan.

Nuevamente se quedaron callados.

—Asi debe ser volar, ;jno?

—Lynko, tu ya sabes, si has viajado un montén con
tus papas.

—Pero siempre son aviones grandes, no es lo mismo.
T fuiste en uno de verdad.

—Los grandes también son de verdad.

—Quiero decir: chico, asi, de los primeros que hubo...
habrés sentido mas, ;0 no?

Frin se detuvo, se le hacia raro que Lynko pudiera
admirar algo en él. Pero enseguida volvié a mirar hacia
delante. Se imaginé que no estaba en el techo y estir6 sus
brazos como alas.

—iSacudelos, Frin, vuela! (bromeé Lynko).

—iYa, tonto...! Vamos.

Llegaron al borde del techo. Se asomaron.

—;Dénde esta la piedrita?
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Buscaron.

—ijAlli!

—De pelos, squién empieza?

—Yo tengo que juntar saliva.

—Yo también... bueno: el que la junte antes.

Comenzaron a masticar y a mover sus lenguas. Frin
levanté la mano. Lynko asinti6. Se recostaron sobre el bor-
de del techo, asomaron las cabezas: miraron hacia abajo.
Frin apunté. Escupi6. Sali6 una llovizna que desaparecié.

—iUy! Fue el viento, sno?

Lynko intent6 y ocurrié lo mismo. Se justificé:

—Es que de acd arriba es mas dificil... Ya sé: hay que
hacerla mas espesa.

—iYa sé...! poniéndole verde (Frin).

—;C6mo verd...? jAh, ya entendi! {Orale!

Volvieron a juntar saliva al tiempo que sonaban sus
narices hacia adentro. Lynko levanté la mano. Frin asin-
tié. Lynko escupi6 y su saliva cay6 cerca de la piedrita.

—iBravo!

Frin pidié turno.

—iVas!

Escupid, y la suya dio todavia mas cerca de la piedra.

—iDe pelos! Ya estamos mejorando, ya estamos mejo-
rando... ya la tenemos, vas a ver.

Efectivamente: aunque juntar saliva tantas veces no
era facil, los disparos ganaron en precisién. Ya no compe-

tian: eran un equipo.

18






—Oye, Frin, mira, la banqueta estd quedando asque-
rosa, sno?

—Si... (levanté los hombros) pero enseguida se seca.

Continuaron escupiendo. Lynko llevaba tres aciertos
y Frin dos; pero ya no tenia chiste, habia perdido el de-
safio. Se quedaron acostados, callados, mirando hacia la
banqueta. Frin levant6 la vista y vio el automévil, nuevo.
Todo ese tiempo habia estado estacionado ahi mismo, sélo
que no le habian prestado atencién.

—Lynko, te reto a atinarle a las ruedas.

—A cudl?

—A la de atrés... ta primero.

—Sale.

Lynko junt6 mas saliva, porque el coche quedaba mas
lejos. Escupié con mds fuerza, y con tan mala suerte que
su saliva dio en la ventanilla trasera. Se agarr6 la cabeza.
Frin se dio vuelta porque no aguantaba las carcajadas, y
quedaron los dos, acostados en el techo, panza arriba, par-
tidos de la risa. Cuando se calmaron, volvieron a mirar.

—iSe estd chorreando!

—iAgh, Lynko!

Dijo Frin y nuevamente se atacaron de la risa.

Regresaron a sus posiciones. Frin pidié su turno. Escu-
pid, y su saliva dio en la cajuela del auto. Nuevo ataque de
risa, nueva interrupcién. Asi siguieron y, aunque la punte-
ria mejoraba, el automoévil quedaba con su parte trasera,

la rueda, la ventanilla, parte del techo y la cajuela, llena
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de escupitajos. Tan abstraidos estaban que no vieron a la
persona que se acercaba corriendo. Sélo escucharon una
voz conocida que les grité:

—iijQué diablos estdn haciendo!!!

Era el profesor de Gimnasia. Es decir, no sélo la voz,
era él, entero, porque el auto que estaba estacionado era

el auto nuevo del profesor de Gimnasia.
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