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Conjugaciones

Yo Microsoft.
Tú Barbie.
Él Transformer.
Nosotros McDonald’s.
Ustedes Disney Channel.
Ellos Nike.

 * * *

Yo exploto.
Tú explotas.
Él se enoja.
Nosotros no nos aguantamos.
Ustedes no se toleran.
Esto es imposible.
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Yo cocacolo.
Tú cocacolas.
Él cocacola.
Nosotros cocacolamos.
Ustedes cocacolan.
Ellos cocacolan.

 * * * 

Yo con... templo.
Tú con... versas.
Él con... sume.
Nosotros con... vivimos.
Ustedes con… ceden.
Ellos con... traen.
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Yo por uno: yo
yo por cinco: otros
yo por tres: los tuyos
yo por cuatro: nosotros
yo por dos: juguete

 * * * 

Yo soy perfecto
tú eres ferpecto
él ese prfescto
nosotros somos trefectos
ellos son prefectos
ustedes son ferfè ctos
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Te mando

Te mando un gran abrazo, dos estornudos, cuatro toses
seis palmadas en la espalda
un piano volador, cinco bostezos.
¿Anotaste? 
Si no, no importa. 
Te lo repito. 

Te mando un te quiero. 
Un siempre estaré 
cuatro aquí estoy 
cinco palmadas en tu hombro 
un avión a ras del piso, un barco envuelto 
un amor, un amor, un amor 
que no te falte, ni que se deje atar. 
No sé si coinciden las dos listas. 
¿Anotaste? 
No importa.
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Hágame caso

—Llévese “agua”, hágame caso. 
—Sólo por saber, ¿cómo funciona al lado de “jarra”?
—La llena, la vuelca.
—¿Al lado de “sed”? 
—La sacia, la enloquece si está inalcanzable. 
—Al lado de “río”. 
—Canto de lavanderas, fl uye, navega. 
—Pruébela al lado de “lluvia”. 
—Demasiado evidente. 
—Al lado de “calle”, entonces. 
—Lava los pasos de las personas, la ciudad transpira. 
—Podría ser… 
—¿Qué me dice, entonces? 
—Podría ser, podría ser… A ver, muéstreme otra palabra.
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Plan para lo que más me importa

He perdido en tenis, en futbol,
en natación y en voleibol,
y ella me miraba.

Quedé al último en torneos de ajedrez, billar, karate,
montañismo y pelota vasca.
No califi qué en boliche, críquet, sumo, pin pon, 
beisbol y patinaje sobre hielo, sobre ruedas o lo que fuera.
Tropecé cuando entraba al cuadrilátero de boxeo,
perdí la tabla de surf…
y ella me miraba.

Casi me saco un ojo en esgrima, 
ningún capitán me escogía en futbol, 
en remo no logré llevar el ritmo, 
en equitación iba en contra del trote del caballo, 
en una regata jamás pude armar la vela,
se me desataba el cinturón blanco en judo…
y ella me miraba.
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