El caso de Paule es diferente

Alos demas nifios todo les ha resultado muy senci-
llo. Se formaron en el vientre de una mujer, luego
nacieron y esa mujer se los llevé con ella a su casa.
Por eso es su madre. Con un poco de suerte suelen
tener también un padre, quizd hermanos e incluso
hasta un perro.

El caso de Paule es muy diferente.

No tiene perro, eso por descontado, aunque
hace tiempo que lo desea. De tenerlo, lo sacaria to-
dos los dias a pasear, le daria de comer e incluso
una vez al mes lo bafiaria para que no oliera mal.

Tampoco tiene hermanos, aunque esto no es
tan grave como no tener perro. En ocasiones, tener
hermanos no es tan bueno como a primera vista
pueda parecer, sobre todo si son mayores o bebés.
Paule lo sabe perfectamente porque Andreas, que

tiene hermanos de las dos clases, se lo ha contado.



Lo que si tiene Paule, por supuesto, es un padre
y una madre. Aqui reside precisamente el proble-
ma. Ellos no son como los de los demds nifios. Los
padres de Paule lo sacaron de un orfanato cuando
era muy pequefio, no de la barriga de mama.

—iQué suerte hemos tenido contigo! —dice papa
cuando, jugando al futbol con Paule, se ve obligado
a hacer una pausa para recuperar el aliento—. jIma-
ginate que nos hubieran dado un nifio al que no le
gustara el futbol!

—O una nifia —contesta Paule.

Sin embargo, a papa le gustan las nifias y, se-
gun él, hay algunas que hasta juegan al futbol.

—Algin dia traeremos una nifia —explica papai—.
El primero debia ser un futbolista. Yo estaba em-
pefiado en que fuera asi.

Con pap4, pues, todo esta claro y en orden.

Bueno, en realidad con mama también, aunque
ella siempre estd encima de Paule para que haga su
tarea, se preocupa de que no coma chocolate por-
que estropea los dientes y no lo deja ver la televi-
sién mucho tiempo.

Sin embargo, todo eso es normal porque a An-

dreas le pasa lo mismo con su madre, aunque él sa-
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li6 de verdad de su barriga. Por lo tanto, no puede
deberse a eso.

—Es que las madres son asi —dice Andreas—.
Es inevitable. Todas ellas, sin excepcion.

En general, a Paule le da igual de qué vientre ha
salido.

A veces, sin embargo, no. A veces le gustaria sa-
ber cémo es la mujer de la que él nacié.

—Cuando seas mayor la buscaremos —le pro-
mete mamd—. Nosotros no sabemos ni siquiera
dénde vive.

Paule se pregunta por qué no empieza ya la bus-
queda, pero en fin, el asunto tampoco resulta tan
importante.

Como es natural, también hubo un primer pa-
dre. Fue el hombre que amé a la mujer en cuyo
vientre se form¢ Paule.

—Era un estudiante de Somalia —le confes6
en cierta ocasién su padre, y le mostré el pais en
el enorme globo terrdqueo que lleva ya mucho tiem-
po con el foco estropeado—. Somalia esta en Afri-
ca. Por eso eres tan moreno.

—Es injusto —dice todos los veranos mama

cuando, después de pasar dos horas al sol cubierta



de aceite, regresa a casa roja como un cangrejo—.
T4 sin hacer nada tienes la piel de un Apolo. Yo sa-
crifico horas enteras de mis vacaciones, y, ;qué ob-
tengo a cambio? Que se me despelleje la nariz.

Paule no conoce al tal Apolo, pero lo de la nariz
de su madre es rigurosamente cierto. Suele pasar
tres dias arrancdndose pedacitos blanquecinos de
piel, y ese espectaculo no resulta nada bonito. Por
desgracia, la familia de Paule es muy reducida.

—Cuéntame de nuevo cémo me recogieron —sue-
le decir Paule, que no se cansa de escuchar una y
otra vez la misma historia.

—Emocionados y nerviosos —comienza ma-
ma—, nos dirigimos al orfanato en el coche, pero
tardamos muchisimo en llegar porque encontra-
mos todos los semaforos en rojo.

—Y alli estaba yo —dice Paule con aire de sa-
tisfaccion.

—Exacto —responde mami—. Eras muy pe-
queno. Tenias dos semanas.

—Una cosita asi... —informa pap4, y con el in-
dice y el pulgar abiertos marca una distancia tan

pequefla como una goma de borrar.
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—iQué bobada! —replica decidido Paule—. Ja-
mas he sido tan pequerio.

—Bueno, quiza asi —concede papa agrandando
un poco la separaciéon entre sus dedos—. O asi...

—Y, ;qué hice yo? —pregunta Paule una vez
aclarada la cuestién del tamario.

—Nada —contesta papd—. Te limitaste a dormir,
a berrear y a ensuciar panales. Eso si, a conciencia.

A Paule le cuesta trabajo imaginarse a si mismo
tan pequeno. “3Qué se puede hacer con un bebé?”,
se dice. “Nada. Nada de nada. Yo, desde luego, no
traeré a mis hijos hasta que sean bien mayorcitos...”.

—Y entonces me trajeron a casa —dice Paule.




—Exacto —responde mama—. Llegaste tan de
repente que no teniamos nada preparado para ti.

—Excepto cinco toneladas de pafiales —expli-
ca papd—. Muy necesarios en tu caso, ;sabes?

Paule, sin embargo, no quiere ni oir hablar de
ese tema.

—Luego vinieron la abuela y el abuelo, ;no?

—Claro, para conocerte —explica mama.

—Y entonces el abuelo pregunté: “;Este se cay6
en el chocolate?” —dice Paule, incapaz de conte-
ner la risa.

El abuelo dice siempre tantas tonterias que Pau-
le se imagina sin esfuerzo el tono de sus palabras.

—A continuacién todos ustedes bebieron cham-
pan —afirma Paule, satisfecho—. Para celebrar mi
llegada.

—Cierto —responde papd—. Paule, te sabes
la historia de memoria, asi que, jpor qué no te la
cuentas a ti mismo?

—iOh, no! jDe ninguna manera! De esta forma
resulta mucho mas bonita. Por cierto, jcuando voy
a tener un hermanito?

Por fortuna, los nifios abundan en la zona en

la que vive Paule. Pero lo mejor de todo es que An-
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dreas vive justo en la casa de al lado. Resulta mu-
chisimo mas divertido jugar con un amigo.

Como es légico, Andreas tiene ademds a sus
hermanas, pero en general prefiere jugar con Paule
porque Britta tiene ya once afios y esta aprendien-
do inglés.

—One, two, three, four —grita Britta mientras
salta en un pie por la acera—. jLastima que no se-
pan inglés, porque podriamos conversar juntos!

—iTonta presumida! —exclama Andreas—. Uno,

dos, tres, cuatro... jPero si eso lo sabe hasta un

bebé...!




—Five, six, seven —continta Paule para que no
crea Britta que es Andreas el inico que sabe in-
glés—. Please, thank you, good morning...

Pero Britta se limita a sonreir con petulancia y
sigue saltando por la acera.

—Stand up, please, boys and girls, sit down
—dice—. Give me your pencil, please —y con estas
palabras desaparece tras doblar una esquina.

—iVaca presumidal —grita Paule.

—iFanfarrona! jFanfarrona! —grita Andreas.

Pero Britta ya ha desaparecido.

No siempre se comporta asi. A veces también
juegan todos juntos. Pero en cuanto llegan sus
amigas, parece como si Britta nunca hubiera juga-
do con Andreas y con Paule.

—Hay que ayudar a vigilar a los pequeiios
—dice como excusa, y a continuacién se va con sus
amigas riéndose entre dientes.

El hermano mds pequefio de Andreas es casi un
recién nacido. Es otra nifia, pero a su edad eso care-
ce de importancia. De todas maneras, esta calva y
no sabe hablar. Sin embargo, cuando Andreas apa-
rece y se inclina sobre su cuna, se rie.

—iGu-gu! —balbucea la bebé.
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—iS1, sil —le dice Andreas—. jGugu, ranita!

La bebé se llama Bette. Bette y Britta son las
hermanas de Andreas.

En la acera de enfrente viven un nifio llamado
Viktor y dos nifias con el mismo nombre: Katrin.
Ademais, el parque siempre estd lleno de nifios y
no digamos la escuela.

El sitio donde vive Paule es muy bonito. Por
nada del mundo querria él vivir en otro lugar. En
realidad, lo Gnico que desea es un hermano y, por

supuesto, un perro.




