Queridisimo lector...

Me temo que debo empezar este libro con una confesién.
Y una advertencia.

La confesién es que, a diferencia de muchos escritores
que dan a luz historia tras historia originadas en sus ma-
ravillosas mentes, yo sélo a veces tengo esos momentos
inspirados y por lo mismo debo vivir buscando fuentes
de inspiracién. Aun cuando no estoy buscando algo acti-
vamente, siempre estoy en estado de “atencién”, porque
nunca sé si algo de ese todo que me rodea me pueda resul-
tar util en cualquier momento y que luego aparezca en un
poema, una novela y, ahora que he descubierto este géne-
ro fabuloso, en un cuento.

Para mi, escribir finalmente es eso, juntar todo aquello
que me mueve y conmueve, proveniente del “adentro” y
del “afuera”, para ponerlo en papel: un sentimiento o una
sensacion, un gesto o un capitulo de la historia del mun-
do, una anécdota, una conversacién entera o una palabra,
una pelicula o alguno de sus personajes, el titulo de una
obra de arte o un color junto a otro, un poema, un articulo
de ropa, una nota en el periddico, etcétera.
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Asi, antes de iniciar un nuevo proceso creativo, usual-
mente paso un tiempo largo “llendndome de nuevo”. Leo
mucho, voy al cine, escucho el radio, voy al teatro, a ex-
posiciones, veo danza y voy a conciertos. Muchas veces
entrevisto gente y a veces he llegado a sentarme sola en
restaurantes a escuchar conversaciones ajenas para luego
poder escribir didlogos medianamente creibles. Soy una
“ladrona profesional”.

Sin embargo, para mi, la fuente més natural y més
constante de inspiracién ha sido la musica, salvo que rara
vez le he dado crédito, dedicado un libro o puesto una can-
ci6én o una banda de rock en los agradecimientos.

La musica y la letra de algunas canciones se han que-
dado en mi como si fueran lunares muy visibles en mi piel.
Conforme pasan los afios veo que tengo mds y mas marcas
en mi cuerpo. Tengo una banda sonora que acompafa a mi
historia personal, y esta tan definida que después de unos
cuantos acordes podria decirte con precisiéon un lugar y
una situacién y quién estaba conmigo cuando esa cancién
era importante para mi o cuando sonaba constantemente
en laradio. El recuerdo surge casi de inmediato y no sélo es
una imagen aislada, sino que aparece mas bien como una
pelicula (casera).

Tengo muy mala memoria para casi todo salvo paralas
letras de las canciones. Con mi hermano Javier sostenia
conversaciones enteras usando las letras de las canciones
de los Smiths.

Decidi por ende, al empezar a elucubrar sobre cudl se-
ria mi siguiente proyecto creativo, que me gustaria hacer

un experimento con la musica, como una clara y franca



fuente de inspiracién para un texto o una serie de tex-
tos. Rapidamente descubri que el género tenia que ser el
cuento.

He aqui el resultado de ese experimento, que fue sin
duda delo mas divertido y rico: veintid6s cuentos con todo
y las canciones que los inspiraron a través de su titulo, su
melodia, una frase o la atmésfera que crean en mi mente.

Te invito también a que hagas este experimento con
canciones nuevas o con alguna de tus favoritas. Te vas a
divertir mucho.

La advertencia es que siento casi imprescindible que
aunque conozcas bien la cancién la escuches antes de leer
el cuento que le corresponde. Por alguna razén aqui si es
importante el orden de los factores. Lo he intentado al
revés y simplemente no funciona. Tal vez sea porque lo
hice en ese orden y sélo asi tiene sentido el “juego” entre
musica y palabra.

Sélo me queda agregar, querido lector, que espero de
corazon que disfrutes de las historias que aparecen en
este libro, que te hagan sofiar y que te motiven a sofiar
con tus propias historias.

iQue viva el género del cuento y que viva por siempre
el rock!

Con mucho carifo, Flor
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INSTRUCCIONES

1. Abre el libro en uno de los cuentos.
2. En Facebook entra a la pagina de Ponle play (el libro)

3. Busca la cancién que aparece después del titulo del
cuento que elegiste y del simbolo de

>

5. Cuando termine la cancién, enseguida lee el cuento.

4. Escucha la cancién.






MISS MUNDO
PONLE (»): WE WERE CHILDREN / TRIBES

Articulo aparecido en la revista NME en el ario 2014 en conme-
moracion de los 20 arios de la trdgica muerte de Kurt Cobain.

El afio era 1994, Kurt Cobain acababa de morir meses
atrds y Courtney Love, su viuda, hacia una gira mundial
para promocionar el nuevo dlbum de la banda que ella
lideraba. Esto fue antes de que surgieran todas aquellas
teorias de conspiracién que ataban a Love a la muerte de
su esposo, al sefialarla como la autora intelectual de un
asesinato brillantemente planeado. Asi, todavia en luto,
una generacién entera acudia gustosa a los conciertos de
Hole, en gran parte en homenaje a él, como si aquellos fue-
ran un sustituto del velorio al que pocos pudieron asistir.

Cuando se anunci6 el concierto en la ciudad donde vivia
mi familia en ese entonces, mis hermanas y yo fuimos de
las primeras en comprar boletos. Yo era la mas pequeria
de todas, y como tenia doce afios, mis padres dudaban si
era buena idea que las acompafiara, pero mis hermanas
abogaron por mi. Decian que no era sélo un concierto, sino
un evento histérico y parte de mi educacién musical y sen-
timental. Mis papas dieron el permiso a regafiadientes. Yo
estaba feliz. Amaba a Nirvana tanto como mis hermanas,
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sus canciones eran mis himnos, aunque no estoy segura
de haber entendido bien a bien su significado.

El dia del concierto nos ataviamos con nuestros mejo-
res atuendos grunge. Por primera vez en mi vida usé ma-
quillaje, mis hermanas cortaron mis jeans como shorts
y yo boleé mis Doc Martens para que brillaran. Me dije-
ron “guapa’ y yo crei que no iba a poder respirar de tanta
emocion.

En el concierto nos encontramos con todos los amigos
de mis hermanas. Yo no hablaba.

Te ves de dieciséis, decian mis hermanas, pero no ha-
bles o te delatards de inmediato.

Mark, un amigo de mi hermana Lucy, de la prepa, se
me acercl y me preguntd si era la prima. Me puse muy
nerviosa y dije que si. Me dio miedo su mirada, intrigada
y maliciosa, pero también me gustoé. El concierto empezé y
Courtney hacia el papel de la viuda punk a la perfeccién. Se
tiraba al piso y emitia alaridos de dolor. Seguramente lloré
varias veces mientras cantaba, aunque eso no lo recuerdo.

Yo no conocia muchas canciones de Hole y, asi, espe-
raba que tocaran el éxito que siempre ponian en la radio:
“Miss World”. Ahora esa cancién es utilizada, por los que
siguen insistiendo en la culpabilidad de Love, como una
prueba contundente. Las letras, ellos abogan, son un grito
de culpa. En ese entonces todas las chicas grunge la canta-
bamos mas bien como un grito de duelo.

Recuerdo todavia el momento en que empezaron a so-
nar los primeros acordes y el pablico enloquecié. Love sa-
li6 con un nuevo atuendo de reina de belleza con vestido
rosa, lazo y corona de papel dorado. Muy teatral.



I am the girl you know, can’t look you in the eye

I am the girl you know, so sick I cannot try

And I am the one you want, can’t look you in the eye
I am the girl, you know I lie, I lie and lie

Era como experimentar algo espiritualmente elevado.
Toda la gente cantando al unisono, levantando sus encen-
dedores al aire, moviéndose como una ola mientras que a
los que surfeaban el publico los dejaban caer al piso por
escoger un mal momento para pedir que los levantaran.
Casial final dela cancién, mientras todos brincaban exta-
siados, Love tomo en sus manos una murfieca de plastico,
con el pelo tan amarillo como el suyo, y la avent6 hacia el
publico. Yo alcé los brazos y vi azorada cémo fue rebotan-
do de cabeza en cabeza hasta llegar a mi pecho. La abracé
con tal fuerza que atn recuerdo que me dolif el esternén.
Love y su banda se despidieron, y se encendieron todas las
luces. Asi termind el concierto.

Mark se acercé y me dijo al oido algo que no entendi
bien pero creo que iba en el sentido de que en un par de
anos nos veriamos de nuevo.

Tras luchar contra todo aquel que insinuara querer
ver con demasiada cercania (o tocar) mi mufieca, inclui-
das mis hermanas, por fin llegamos al coche y tomamos
el camino a casa. Ahi me relajé y coloqué la mufieca a mi
lado. Muy sucia, pelos amarillos enmarafiados, desnuda,
el plastico rosa reluciente en todos los espacios donde la
mugre dejaba asomar algo de “piel”. La amaba. Era la me-
jor murieca que jamds habia tenido, la mds cool, mi mu-
fieca grunge.
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Planeaba c6mo al dia siguiente la meteria en una caja
de zapatos, cortaria parte del cartén para colocar alli un
plastico transparente y asi poder mirarla y mostrarla sin
arriesgarme a que algo le sucediera. Queria que mantuvie-
ra por siempre su esencia, por siempre horrible, sucia, asi
de triste y andrquica.

El camino a casa era largo. Nosotros viviamos en un
suburbio, y entre la salida del estacionamiento, el traficoy
el camino alas afueras de la ciudad yo me quedé dormida.

Cuando llegamos a casa subi somnolienta a mi cuarto.

Al despertar, horas después, volvié sibitamente toda
la emocién de mi primer concierto, Love, el ruido, la sen-
sacién de unidn entre la gente, la manera en que me miré
Mark, el hecho milagroso de que la murfieca hubiera llega-
do a mi, el sentirme ya adolescente, el percibirme como
parte de algo mds grande, algo que no fuera s6lo mi escue-
la o mi familia. Pensé en todos los que no habian vivido
ese concierto con nosotras y en cémo a ellos siempre los
sentiria distintos de alguna manera, porque seria imposi-
ble describirles lo que habia sentido y visto y que todo eso
me habia cambiado por dentro. Juré que dedicaria mivida
al rock, que nunca me “afresaria” y que nunca, pero nunca,
perteneceria al mainstream.

Recordé la murfieca. ;Se habia quedado en el coche?

Brinqué por las escaleras hacia el garage y al llegar a la
cocina solté un grito de terror. En la mesa estaba mi mu-
fieca toda peinadita, en un vestido rosa hecho por mi madre
con el mantel de mi fiesta de diez afios. Rosita fresita. Y
limpia, limpisima.

Mi madre volteé a mirarme, sonriente, orgullosa.



“La encontré en el coche y me imaginé que la habias
rescatado de la calle”, me dijo con los ojos brillando, “tan

linda que eres ta”.
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