Un trozo de meteoro

—Y ahi estaba yo, se lo juro, a menos de un metro del
jaguar —decia Rodrigo vehemente, subido en una cama,
con las rodillas semidobladas, los brazos extendidos, la
mirada fija en un punto lejano.

—Y qué hiciste? —pregunté Pato, acostado en la
otra cama, con los brazos doblados atris de la cabeza,
dejando su panza peligrosamente expuesta—. ;Le dispa-
raste?

—No, Pato, jno seas burro! —exclamé Rodrigo sal-
tando a la otra cama y clavando un pufio en el abdomen
de Pato—. En la reserva de Calakmul est4 prohibido dis-
pararles a los animales.

Pato se retorcia de risa, incapaz de defenderse. Inme-
diatamente, Julio y Pedro saltaron sobre Rodrigo y pron-
to los cuatro eran una marafia de cosquillas, gritos, risas
ahogadas y golpes de juego.

—iYa! —dijo Pato con voz apenas audible, tratando

de zafarse—. {Nada mads quiero saber qué hiciste!



Uno a uno se fueron levantando, jadeando por la risa,
y se sentaron en las camas.

—No hice nada —explicé Rodrigo—. Me quedé to-
talmente quieto. Habia un compafiero cerca de mi, que
llevaba un rifle con sedantes. En caso de extrema nece-
sidad podemos usarlo, pero no fue necesario. El jaguar
estaba muy apacible y ni caso me hizo. Retrocedi lenta-
mente sobre mis pasos y, eso si, nos alejamos de ahi.

—iGuau! —exclamé Julio—. ;No sentiste miedo?

—Mmm... —dijo Rodrigo pensativo—. Un poco, si.
Creo que senti mis miedo después, cuando estdbamos
lejos del jaguar. Me di cuenta de que lo vi muy de cerca, y
eso me hizo sentir bastante ansia.

En eso, la puerta del cuarto se abrié. Emi, la hermana de
Pedro y Julio, asomé su cara pecosa y bonita. Eché una
ojeada al cuarto y en seguida fruncié la nariz con disgusto.

—Este cuarto huele a humanidad, como siempre
—comento, y dirigiéndose al primo le dijo con tonito
mandén—: Rodri, mi abuelita ya se quiere ir.

En ese momento abuelita Chepi, una mujer un poco
gordita, de pelo cano y ojos sonrientes, entré al cuarto y
se sentd en una silla. Se veia cansada. En cuanto la abue-
lita se sent6, Julio se puso junto a ella y le pasé un brazo
por los hombros.

—Este fin de semana los espero a todos en Tepoztlan

desde el viernes —djijo la abuelita.
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—Desde el viernes? jQué buena onda! —exclamé
Julio.

—Puedo ir con ustedes? —pregunté Pato.

—iNo! —contest6 tajante Emi—. No cabes en el coche.

—iClaro que quepo! —se quejé Pato—. jEstoy bien
flaco!

—iPato cabe! —djijo Julio.

—iClaro que Pato cabe! —intervino el papa de Julio,
asomandose repentinamente por la puerta.

—Entonces también puede venir mi amiga Gaby
—aventur6 Emi.

—Fsa si no cabe —grité su mama desde otro cuarto.

—iAy, mama! —dijo Emi enojada.

—iBueno! —dijo Chepi, poniéndose de pie—. Se hace
tarde. Rodrigo, sle puedes poner el techito a tu Jeep?

—:Como crees, Chepi? —replicé Rodrigo—. {No pue-
do hacerle eso a mi gato salvaje!

—Andale, Rodrigo —grit6 la mama de Julio, ahora des-
de la cocina—. Mi mama4 ya no esta para andarse aireando
en la carretera. Ponle el techo a tu coche ese.

Uno a uno, todos fueron saliendo del cuarto. Al final
s6lo quedaban Rodrigo, Pato y Julio.

—Bueno, Juliete, yo me voy a Campeche mafiana
—dijo Rodrigo mientras le daba un fuerte abrazo a su
primo—. Regreso en dos meses.

Tomoé su mochila y dio varios pasos hacia la puerta. De

pronto se detuvo, poniéndose el dedo indice en la frente.
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—Se me estd olvidando algo, lo sé... —dijo, tratando
de recordar—. jAh! {Ya sé! Tengo una piedra nueva para
ti, Julio.

Mientras hablaba, Rodrigo habia abierto su mochila
y buscaba algo en el interior, revolviendo todo.

—A ver, a ver... por aqui tiene que estar... jAqui esta!
—exclamo, al tiempo que sacaba una piedra bastante ex-
trafla de su mochila y se la mostraba a Julio y a Pato—.
iMiren nada mas!

Rodrigo tenia en la mano una pequena piedra verde
oscuro, opaca, con unos picos irregulares por todos la-
dos, como si estuviera hecha con escamas de pescado de
diferentes tamarios.

—iMirenla a la luz! —exclamé Rodrigo, llevando la
piedra a la ventana, para que le dieran los dltimos rayos
del sol de la tarde. Cuando le daba la luz, la piedra se veia
traslicida. Julio alargé una mano para tocarla, pero en
cuanto lo hizo sintié una descarga de calor y brincé hacia
atras, agitando la mano como si se hubiera quemado.

—:Qué te pasé? —pregunté Rodrigo.

—iMe dio un toque... o algo asi! —contesté Julio, po-
niéndose los dedos en los labios.

—iA ver! —dijo Rodrigo.

Julio mostré la mano y todas las yemas de sus dedos
tenian ampollas infladas y enrojecidas, como cuando se

quemo con la olla del agua.
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—iChale, Julio! —dijo Pato sorprendido—. Te puso
una quemada de la puritita tuna.

—iLo veo y no lo creo! —exclamé Rodrigo muy exci-
tado.

—:Qué es lo que no crees? Esa... cosa me quemod
—dijo Julio algo molesto.

—iTratala con respeto! —exclamé Rodrigo—. Esto
quiere decir que tu eres su verdadero duefio. ;Sabes qué
es esta piedra? Es una moldavita. En realidad es un frag-
mento de meteorito.

—:De dénde lo sacaste? —pregunt6 Pato, viendo con
incrédula fascinacién la quemadura de Julio.

—NMe lo regalé un amigo yogui que trabajé en la re-
serva. El hace mucha meditacién, tiene varias piedras y
dice que pueden tener un efecto sobre su duefio. Ya ves
que hay gente que trae colgando un cuarzo y cosas asi.
Dicen que las moldavitas ayudan a encontrar el buen ca-
mino; él sintié que yo andaba medio perdido, por eso me
la regal6. Yo no creo para nada en esas cosas, pero me
acordé de ti, que te gustan las piedras, por eso te la tra-
je. La cosa es que mi cuate me conté que las moldavitas
“escogen” a sus duefios y que cuando las toca alguien sen-
sible a su poder pueden causar una quemada. ;Quieres
que te diga la verdad? No le crei ni papa, pero ahorita...

—:Coémo que tienen poder? —quiso saber Julio.

—No sé... eso si no sé. Pero me dijo que esta cientifi-

camente comprobado que la frecuencia vibratoria de las
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moldavitas es muy superior a la de cualquier piedra te-
rrestre.

—iQué chido! —exclamé Pato abriendo los ojos.

—Bueno... pues gracias —dijo Julio torciendo la
boca, adolorido por la quemadura.

—Tenla —le dijo Rodrigo, extendiendo la mano ha-
cia Julio.

—Ponla en el buré —pidié Julio.

—Si quiere que seas su duefio, no te quemara otra
vez, sno crees? —dijo Rodrigo.

Julio tocé la piedra con un dedo, después con dos, y no
sintié nada, asi que se animé a ponerla en su mano buena.

—iRodrigo! —se oy6 un grito estridente de la mama
de Julio, ahora desde la puerta de entrada—. {Ya se esta
haciendo de noche! {Van a carretera, ya vayanse!

Rodrigo pegé un brinco hasta la puerta del cuarto y
ahi se dio vuelta una vez mis.

—ijAdiés! jPonte pomada! —dijo, levantando el pul-
gar de la mano derecha. Julio y Pato se quedaron ahi pa-
rados, sorprendidos por lo que habia pasado.

—¢Les vas a contar a tus jefes? —pregunté Pato.

—;Cémo crees? Van a decir que estoy loco. Me voy a
poner pomada y me voy a hacer el que no pasé nada. Lo
malo es que fue la derecha.

—iEso!l —exclamé Pato—. ;Cémo le vas a hacer ma-
fana en la escuela?

—A ver... —dijo Julio mirando su mano quemada.

14



—iBueno, mi buen!, yo ya me voy... ba-bay-baygén.

—iSale! Te veo mafiana —djijo Julio distraido, mien-
tras metia mecdnicamente la piedra en el bolsillo de su
pantalén y se dirigia al botiquin del bafio a buscar una
pomada.

Esa noche, después de cenar, Julio se acost6 en su
cama. Pedro tenia la computadora prendida y estaba ter-
minando un trabajo de la escuela. De pronto, Julio se
acordé de su quemadura y se mir6 la mano derecha. Ain
se veian las ampollas rojas, pero estaban desinflamadas y
ya no le dolian. Cuando se quem¢ con la olla del agua, el
dolor le habia durado dos dias. Recordé que la piedra es-
taba en el bolsillo de su pantalén y la sacé para verla otra
vez. En cuanto metié la mano en el bolsillo, sintié que la
piedray su mismo pantalén estaban tibios. Meti6 la mano
en el otro bolsillo y not6 que estaba frio. “{Qué piedra tan
rara!”, pensd, mientras la miraba con atencién. Después
la guardé con el resto de su coleccién de piedras en una
vitrina alta y delgada que colgaba de la pared y que tenia
muchas repisas pequetias. Ahi tenia piezas de ojo de tigre,
dgata amarilla, oro de tontos, amatista, piedra volcanica
del Paricutin, épalo, obsidiana, cuarzo, malaquita, cris-
tal de roca y calcedonia. Algunas las habia comprado;
otras se las habian regalado, pero la més grande —y de la
que se sentia mas orgulloso— era un cristal de roca que
encontr6 en una caverna a la que habian ido con Rodrigo

el afo anterior. Era del tamafio de medio huevo y se veian
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dentro de ella capas de diversos colores. Buscé un buen
lugar para la moldavita y la puso ahi. Cerr¢ la puerta de
la vitrina, se puso la piyama, le dio las buenas noches a
Pedro y se acosto.

Estaba a punto de quedarse dormido cuando oy6 una
voz profunda y tranquila que le decia:

—Julio... Asi que te llamas Julio...

Julio abrié los ojos y volteé a ver a Pedro, que estaba
absorto tecleando en la computadora.

— ;TG me hablaste? —le pregunté.

—:Mmm? —contesté Pedro distraido, sin despegar
los ojos de la pantalla—. No, no, para nada...

Julio volvié a acostarse. Se sentia un poco desconcer-
tado. Estaba segurisimo de haber oido una voz diciéndole
que se llamaba Julio. “A lo mejor lo sofié”, pensé. Se aco-
modé otra vez para dormir, y cuando ya estaba casi dor-
mido, oy6 la misma voz muy cerca de su oido derecho...

—Nunca me habia tocado alguien de tu edad... —djijo
la voz.

Julio se senté de un brinco y miré enojado a su her-
mano.

—iSi eres ta! {Me estds hablando aqui cerca! —le dijo,
tocandose la oreja derecha.

—:Qué te pica? —exclam6 Pedro, esta vez viéndolo a
los ojos—. jEstoy muy ocupado! Tengo que entregar esto

mafiana. Ya duérmete y no me interrumpas, jquieres?
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—iYa no quiero que nadie me hable! —dijo enoja-
do—. jQuiero dormir!

Julio se puso la almohada sobre la oreja, la apretd
lo mas fuerte que pudo, y después de un rato se quedé
dormido.
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