
Prólogo

Cada uno de estos cuentos narra dos historias: una leyen-
da griega y un recuerdo.

Las leyendas o mitos griegos que inician cada cuento 
pertenecen a los libros La Ilíada y La Odisea, presumible-
mente escritos o recopilados por un poeta ciego llamado 
Homero, hace 2 500 o 2 600 años, según distintos histo-
riadores y eruditos.

Los recuerdos, en cambio, pertenecen a mi infancia: 
algunos me ocurrieron, otros los presencié y la mayor par-
te los inventé.

La Ilíada es el relato de la guerra entre griegos y tro-
yanos. Paris, príncipe de Troya, seduce y secuestra a He-
lena. Menelao, rey de la ciudad griega de Esparta, esposo 
de Helena, marcha al rescate con un nutrido ejército y 
sus prodigiosos aliados: Ulises, Aquiles, Agamenón. La 
guerra dura nueve años y los dioses del Olimpo —Zeus, 
Afrodita, Palas Atenea, Poseidón, Eris y demás— partici-
pan favoreciendo, según les parezca, a uno u otro bando.
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La Odisea cuenta las aventuras del más importante 
héroe griego sobreviviente de la guerra (Aquiles pereció 
en el campo de batalla), Ulises, y su dificultoso regreso a 
casa. Diez años le llevó a Ulises surcar el mar rumbo a su 
esposa y su hijo en Ítaca: enfrentando bestias y bellas, pe
ligros de la naturaleza y monstruos sobrenaturales, pro-
tegido por diosas y atacado por dioses.

Cada una de estas peripecias inspiraba o evocaba en 
mí una historia que pudo haber vivido un chico de nuestro 
tiempo. O preguntas para las que nunca encontré respues-
tas: ¿qué es la valentía?, ¿por qué motivos vale la pena 
pelear?, ¿cuáles son los métodos válidos para conquistar 
a una mujer?, ¿debemos escapar de las tentaciones, como 
Ulises de las sirenas, o rendirnos a ellas, como sus mari-
nos en la isla de los lotófagos?

Estas preguntas ocuparon mi cabeza durante muchas 
horas de colegio en la infancia, y aún continúan ocupándola.

Como nunca encontré respuestas, escribí cuentos. 
Para mí, buena parte de la mejor literatura está hecha 

de los misterios que no sabemos resolver: ¿cómo empezó 
el universo?, ¿cómo apareció el hombre sobre la Tierra?, 
¿qué hay después de la muerte?

Los mejores cuentos que he leído no fueron aquellos 
que intentaron darme una explicación sobre los grandes 
enigmas de la vida, sino aquellos que me recordaron que 
no hay tesoro más valioso que poseer un par de pregun-
tas que nadie nos pueda responder.
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Estoy muy lejos, en tiempo, en espacio y espiritual-
mente, de las terribles batallas que libraron griegos y tro-
yanos por el simple favor de una mujer.

Sin embargo, siempre me he sentido medianamente 
cercano a Ulises a partir de que inició su regreso a casa, a 
Ítaca. Me gusta ver mi vida como un largo viaje: confuso, 
azaroso y agitado; atravesando rocas erráticas y encon-
trando prodigios por el camino. 

Nunca he vivido siquiera el menor rasgo de una aven-
tura como las de Ulises, ¿pero quién puede impedir que nos 
sintamos capitanes de nuestras propias vidas y que afron
temos nuestros modestos problemas como Ulises enfren-
taba a los cíclopes y a las furias de los vientos?
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La Ilíada
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Por una mujer

La Ilíada es la historia de la gran guerra entre griegos y 
troyanos.

La diosa Afrodita, a cambio de una manzana de oro 
y de ser elegida como la diosa más bella, le ofrece al pas-
tor troyano Paris (hijo no reconocido de reyes) la mujer 
más hermosa de la Tierra.

Pero Helena, la mujer más hermosa de la Tierra, es-
taba casada con el rey de Esparta (ciudad de Grecia), 
Menelao.

Ni a la diosa Afrodita, ni a Paris, ni al parecer a Hele-
na, les interesó el estado civil de esta última, y Helena y 
Paris huyeron juntos a Troya.

Menelao, terriblemente enfurecido, marchó junto a 
sus mejores hombres y ejércitos en busca de la esposa 
perdida.

Como si con los hombres no bastara, también los dio
ses participaron de esta despiadada guerra que se inició 
cuando los griegos llegaron a Troya.
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Sobre el final de esta historia, el lector descubre que a 
Helena le daba más o menos lo mismo estar con Paris o con 
Menelao, y entonces toda la contienda resulta mediana
mente absurda.
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a

Cuando nos contaron esta historia en séptimo grado, recuer­
do que todos en el aula nos miramos sorprendidos. Tomás, el 
más apuesto de nuestros compañeros, estaba comenzando un 
romance con Adriana, la novia de un patovica* del séptimo B, 
del aula de enfrente, llamado Ignacio.

Nos pareció que había entre las dos historias un pareci­
do increíble.

Adriana era hermosa y todos estábamos locos por ella.
Ignacio era reconocido por su fuerza bruta.
Y Tomás interpretaba el rol del joven Paris, que pronto 

huiría con la reina. Pero con el pequeño problema de que las 
aulas quedaban a cinco pasos y no había hacia dónde huir.

Unos cuantos meses después, Tomás le pidió consejo al 
más sabio de nuestros compañeros, el gordo de anteojos Facun­
do. Facundo, como todos, estaba perdidamente enamorado de 
Adriana, pero aceptó con dignidad su rol de consejero.

* Chico fuerte. [N. del E.].	
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—Ignacio me desafía a pelear en la esquina por Adriana 
—le dijo Tomás—. ¿Qué hago?

—Es una estupidez pelear por Adriana —le respondió Fa­
cundo—. Ella puede elegir con quién estar.

—Pero me parece que ella prefiere quedarse con el que gane 
la pelea —dijo Tomás.

—Entonces —le dijo Facundo—, tal vez no valga la pena 
pelear por ella.
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El talÓn de Aquiles

Aquiles fue el más elogiado entre los héroes griegos que 
pelearon en la guerra de Troya. Era hijo de Tetis y Peleo.

Su padre era un rey, jefe de grandes ejércitos. Su ma-
dre, Tetis, una diosa marina, intercedió ante el poderoso 
Zeus para que le permitiera hacer invulnerable a su hijo.

Aquiles fue alimentado con médula de leones y ti-
gres. A poco de nacer, su madre lo había sumergido en 
la laguna Estigia, cuyas aguas volvían al cuerpo humano 
invencible.

Pero, tal vez con el excesivo cuidado de las madres, lo 
sostuvo por un talón mientras lo sumergía; y ese talón 
quedó seco. Por tanto, Aquiles era todo invulnerable salvo 
el talón de uno de sus dos pies, no recuerdo si el izquier-
do o el derecho. En el resto del cuerpo, ni las flechas, ni el 
fuego, ni las piedras podían ocasionarle el menor daño.

Pero como los dioses participaban de esta guerra ju-
gando con los humanos, cierta vez que Paris —el prínci-
pe troyano que por raptar a la griega Helena originó esta 
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sangrienta lucha— disparó una flecha envenenada con-
tra Aquiles, el dios Apolo dirigió la punta hacia el talón 
vulnerable de nuestro personaje. Así murió Aquiles.
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