PrOLOGO

Cada uno de estos cuentos narra dos historias: una leyen-
da griega y un recuerdo.

Las leyendas o mitos griegos que inician cada cuento
pertenecen a los libros La Iliada y La Odisea, presumible-
mente escritos o recopilados por un poeta ciego llamado
Homero, hace 2500 o 2600 afios, segin distintos histo-
riadores y eruditos.

Los recuerdos, en cambio, pertenecen a mi infancia:
algunos me ocurrieron, otros los presencié y la mayor par-
te los inventé.

La Iliada es el relato de la guerra entre griegos y tro-
yanos. Paris, principe de Troya, seduce y secuestra a He-
lena. Menelao, rey de la ciudad griega de Esparta, esposo
de Helena, marcha al rescate con un nutrido ejército y
sus prodigiosos aliados: Ulises, Aquiles, Agamenén. La
guerra dura nueve afios y los dioses del Olimpo —Zeus,
Afrodita, Palas Atenea, Poseidén, Eris y demas— partici-

pan favoreciendo, segin les parezca, a uno u otro bando.



La Odisea cuenta las aventuras del mdas importante
héroe griego sobreviviente de la guerra (Aquiles perecié
en el campo de batalla), Ulises, y su dificultoso regreso a
casa. Diez afios le llevé a Ulises surcar el mar rumbo a su
esposa y su hijo en Itaca: enfrentando bestias y bellas, pe-
ligros de la naturaleza y monstruos sobrenaturales, pro-
tegido por diosas y atacado por dioses.

Cada una de estas peripecias inspiraba o evocaba en
mi una historia que pudo haber vivido un chico de nuestro
tiempo. O preguntas para las que nunca encontré respues-
tas: ;qué es la valentia?, ;por qué motivos vale la pena
pelear?, ;cuiles son los métodos vélidos para conquistar
auna mujer?, ;debemos escapar de las tentaciones, como
Ulises de las sirenas, o rendirnos a ellas, como sus mari-
nos en la isla de los lotéfagos?

Estas preguntas ocuparon mi cabeza durante muchas
horas de colegio en la infancia, y atin contintian ocupandola.
Como nunca encontré respuestas, escribi cuentos.

Para mi, buena parte de la mejor literatura estd hecha
de los misterios que no sabemos resolver: ;como empezd
el universo?, ;c6mo aparecié el hombre sobre la Tierra?,
;qué hay después de la muerte?

Los mejores cuentos que he leido no fueron aquellos
que intentaron darme una explicacién sobre los grandes
enigmas de la vida, sino aquellos que me recordaron que
no hay tesoro mas valioso que poseer un par de pregun-
tas que nadie nos pueda responder.
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Estoy muy lejos, en tiempo, en espacio y espiritual-
mente, de las terribles batallas que libraron griegos y tro-
yanos por el simple favor de una mujer.

Sin embargo, siempre me he sentido medianamente
cercano a Ulises a partir de que inicid su regreso a casa, a
ftaca. Me gusta ver mi vida como un largo viaje: confuso,
azaroso y agitado; atravesando rocas erraticas y encon-
trando prodigios por el camino.

Nunca he vivido siquiera el menor rasgo de una aven-
tura como las de Ulises, ;pero quién puede impedir que nos
sintamos capitanes de nuestras propias vidas y que afron-
temos nuestros modestos problemas como Ulises enfren-

taba a los ciclopes y a las furias de los vientos?
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L TLIADA







POR.UNX MUJER

La Iliada es la historia de la gran guerra entre griegos y
troyanos.

La diosa Afrodita, a cambio de una manzana de oro
y de ser elegida como la diosa mas bella, le ofrece al pas-
tor troyano Paris (hijo no reconocido de reyes) la mujer
mas hermosa de la Tierra.

Pero Helena, la mujer mas hermosa de la Tierra, es-
taba casada con el rey de Esparta (ciudad de Grecia),
Menelao.

Ni a la diosa Afrodita, ni a Paris, ni al parecer a Hele-
na, les intereso el estado civil de esta Gltima, y Helena y
Paris huyeron juntos a Troya.

Menelao, terriblemente enfurecido, marché junto a
sus mejores hombres y ejércitos en busca de la esposa
perdida.

Como si con los hombres no bastara, también los dio-
ses participaron de esta despiadada guerra que se inicié
cuando los griegos llegaron a Troya.



Sobre el final de esta historia, el lector descubre que a
Helena le daba mas o menos lo mismo estar con Paris o con
Menelao, y entonces toda la contienda resulta mediana-

mente absurda.
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Cuando nos contaron esta historia en séptimo grado, recuer-
do que todos en el aula nos miramos sorprendidos. Tomds, el
mds apuesto de nuestros comparieros, estaba comenzando un
romance con Adriana, la novia de un patovica® del séptimo B,
del aula de enfrente, llamado Ignacio.

Nos parecié que habia entre las dos historias un pareci-
do increible.

Adriana era hermosa y todos estdbamos locos por ella.

Ignacio era reconocido por su fuerza bruta.

Y Tomads interpretaba el rol del joven Paris, que pronto
huiria con la reina. Pero con el pequerio problema de que las
aulas quedaban a cinco pasos y no habia hacia dénde huir.

Unos cuantos meses después, Tomds le pidié consejo al
mds sabio de nuestros comparieros, el gordo de anteojos Facun-
do. Facundo, como todos, estaba perdidamente enamorado de

Adriana, pero aceptd con dignidad su rol de consejero.

* Chico fuerte. [N. del E.].
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—Ignacio me desafia a pelear en la esquina por Adriana
—le dijo Tomds—. ;Qué hago?

—Es una estupidez pelear por Adriana —Ile respondié Fa-
cundo—. Ella puede elegir con quién estar.

—Pero me parece que ella prefiere quedarse con el que gane
la pelea —dijo Tomds.

—Entonces —le dijo Facundo—, tal vez no valga la pena

pelear por ella.
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€L TALON D€ AQUILES

Aquiles fue el més elogiado entre los héroes griegos que
pelearon en la guerra de Troya. Era hijo de Tetis y Peleo.

Su padre era un rey, jefe de grandes ejércitos. Su ma-
dre, Tetis, una diosa marina, intercedié ante el poderoso
Zeus para que le permitiera hacer invulnerable a su hijo.

Aquiles fue alimentado con médula de leones y ti-
gres. A poco de nacer, su madre lo habia sumergido en
la laguna Estigia, cuyas aguas volvian al cuerpo humano
invencible.

Pero, tal vez con el excesivo cuidado de las madres, lo
sostuvo por un talén mientras lo sumergia; y ese talén
quedo seco. Por tanto, Aquiles era todo invulnerable salvo
el talén de uno de sus dos pies, no recuerdo si el izquier-
do o el derecho. En el resto del cuerpo, ni las flechas, ni el
fuego, ni las piedras podian ocasionarle el menor dario.

Pero como los dioses participaban de esta guerra ju-
gando con los humanos, cierta vez que Paris —el princi-

pe troyano que por raptar a la griega Helena originé esta



sangrienta lucha— disparé una flecha envenenada con-
tra Aquiles, el dios Apolo dirigié la punta hacia el talén

vulnerable de nuestro personaje. Asi muri6 Aquiles.
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