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No muy lejos de donde vivo hay una casa de ma-
dera abandonada, vieja y misteriosa, que se alza
solitaria a un lado de la calle. Siempre he desea-
do explorar su interior, y cuando curioseo por
una de sus ventanas, todo lo que consigo ver es
polvo y oscuridad. Sé que la planta baja fue en
otros tiempos una tienda, pues ain puedo leer
un cartel descolorido en la fachada que dice EL
EMPACHADERO.

Mi madre me ha dicho que antiguamente en
nuestra regién esa palabra significaba dulce-
ria, y ahora cada vez que la veo pienso para mis
adentros en lo preciosa que debié ser esa vieja
dulceria.

En el escaparate alguien habia escrito con
pintura blanca las palabras SE BENDE.



Una mariana me fijé que habian borrado el SE
BENDE del escaparate y que en su lugar alguien
habia pintado BENDIDO. Me quedé mirando el
nuevo cristal y diciéndome que ojald hubiera
podido ser yo el que la habria comprado, por-
que entonces me hubiera dedicado a convertirla
otra vez en un empachadero. Siempre he desea-
do con todas mis fuerzas tener una dulceria. La
dulceria de mis suefios estaria forrada de arriba
abajo con Chupones de Helado y Crujientes de
Caramelo y Tofees Rusos y Delicias de Azucari-
llo y Chicles de Crema y miles y miles de otras
glorias parecidas. {Hay que ver lo que yo habria
hecho con ese viejo empachadero si hubiera sido

mio!




En mi siguiente visita a aquel lugar, estaba
yo contemplando desde la acera de enfrente el
viejo y maravilloso edificio cuando

de repente una enorme tina

sali6 disparada por una de
las ventanas del segun-
do piso y fue a estre-
llarse en mitad de la
calle.




Poco después, un retrete de porcelana blan-
co, que aun tenia sujeto su asiento de madera,
sali6 volando por la misma ventana y aterrizé
haciéndose afiicos, al lado de la tina.

Al retrete le sigui6 un fregadero, una jaula de
canario vacia, una cama con dosel, dos bolsas
de agua caliente, un caballito de madera, una
maquina de coser y dios sabe cudntas cosas mas.

Parecia como si un loco estuviera arrancan-
do todo lo que habia dentro, porque también
caian zumbando desde las ventanas trozos de
escalera, pedacitos de barandilla y montones
de baldosas viejas.

Después se hizo el silencio. Esperé un buen
rato pero no salié ningn otro ruido del interior
del recinto. Crucé la calle, me puse justo debajo de
las ventanas y grité:

—Hay alguien en casa? —no hubo respuesta.

Acab6 anocheciendo, asi que tuve que regre-
sar andando a casa. Pero podria apostar la vida
a que nada me iba a impedir volver corriendo a la
marflana siguiente a ver qué nueva sorpresa me

esperaba.
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Cuando volvi a la mafiana siguiente me fijé,
antes de todo, en la nueva puerta. La vieja y sucia
de color café habia desaparecido y en su lugar

alguien habia instalado una

completamente nueva
de color rojo. La puerta
nueva era fantastica.
Era el doble de alta que
la anterior y resulta-
ba rarisima. No podia
imaginarme quién
podria necesitar una
puerta tan tremenda-
mente alta en su casa
a menos que fuera un

gigante.




También habian borrado del escaparate el
cartel de BENDIDO y ahora habia un montén
de cosas escritas sobre el cristal. Lo lei y relei,
tratando de descifrar qué diantres significaban
aquellas palabras.

Intenté captar algtin ruido o signo de mo-
vimiento dentro de la casa, pero no hubo nin-
guno... hasta que de repente... con el rabillo del
0jo... vi que una de las ventanas del altimo piso
empezaba a abrirse lentamente hacia afuera.

A continuacion, una
CABEZA asomb por la
ventana abierta. Me
quedé mirandola. La ca-
beza también me mira-

ba con unos ojos negros,

grandes y redondos.

De repente, una se-
gunda ventana se abrié
de par en par y apareci6 algo muy curioso, un
inmenso péjaro blanco que, de un salto, se que-
d6 encaramado en el alféizar. Supe qué ani-

mal era por su increible pico, que parecia una

12



enorme palangana de color naranja. El pelicano
me mird desde arriba y se puso a cantar:

Por comer estoy ansioso
un pescado bien sabroso.
Sélo deseo probar
ese plato delicioso.

;Estamos lejos del mar?

—Estamos muy lejos del mar —le respondi—,
pero aqui cerca, en el pueblo, encontrards un
pescadero.

—:Un pesca... qué?

—Un pescadero.

—Y qué significa eso? —pregunt6 el pelica-
no—. He oido hablar del pastel de pescado, del
pudin de pescado y de los bufiuelos de pescado,
pero jamads de un pescadero. ;Los pescaderos se
comen?

La pregunta me desconcerté un poquito, y le
dije:

—¢Quién es ese amigo tuyo asomado a la
ventana?
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—La Jirafa —me contest6 el pelicano—. jEs
maravillosa! Tiene las patas en la planta baja'y
asoma la cabeza por las ventanas del altimo piso.

Por si esto fuera poco, la ventana del primer
piso se abri6 de par en par y de repente apareci6
un mono.

El mono se quedé en el al-
téizar y empezé a bailar dan-
do saltitos. Era tan delgado
que parecia hecho con hilos de
alambre recubiertos de pelo.

Bailaba estupendamente,

mientras yo le aplaudia y lo
animaba, bailando también para acompanarlo.
—Somos los limpiaventanas —cantaba el

monao.

Limpiamos su ventanal:

brillard como el metal,

jcomo destella sobre el mar el sol!
Rapidez y servicio,

dedicacion y oficio.

iLa Jirafa, el Pelicano y yo!
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