Prélogo

MISTERIO DEL AMOR

Llega el momento en el que sientes una fragil inquietud,
un dolor tibio apenas perceptible, una astilla que casi te
hace llorar pero también sonreir, estremecerte, aceptar la
vibracién de las cosas como un aliento delicado, un susu-
rro, una queja infantil, una esperanza. Todo te arrullay a
veces te marea, y las sensaciones extrafas dibujan en tu
memoria una mirada, unos labios, la voz, el brillo de los
0jos.

Si. Quieres ver a esa persona dia y noche, en suefios y
en la sombra, en jardines y en las calles, hablar con ella
y atrapar su voz y el gesto que te fascina, la sonrisa que
te hace olvidar tantas cosas. Si. Estds enamorado. Pien-
sas en qué le dirds cuando estés cerca de ella, qué broma
hacerle, qué historia contarle y cémo hacerla reir, pero al
verla olvidas todo, su rostro resplandece y la alegria te hace
temblar, quieres decirle que la amas, que tu vida es suvida,
que su boca es una flor donde quieres beber la existencia.

Estds enamorado y el mundo es una caricia, una son-
risa, y esos o0jos que se clavan en los tuyos hacen que tu
cabeza dé vueltas y quieras gritar tu amor a esa persona,
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deseas abrazarla fuerte hasta que no haya luz ni oscuridad,
sélo un terrible carifio; acariciar su rostro y perderte para
siempre en sus 0jos.

Pero ;como llegas a ese estado? ;Por qué olvidas todo
por esa persona? ;Por qué sientes tanta tristeza sino la
ves? ;Por qué apenas da unos pasos lejos de tiy yala extra-
fas? ;Qué poder tiene el amor que desbarata tu fortaleza
y se roba tus pensamientos? Tal vez t1, atento lector, pue-
das explicar estos misterios. Pero ;qué es el amor, cémo
nace y devora el alma? ;Por qué el amor te quita el suefio
y te obliga a llorar de profunda dicha y de miedo infantil?
:Qué es el amor que sacude tus anhelos y los concentra en
unos labios, unas manos, una caricia, unas pupilas? ;Qué
demonios es el amor, qué demonio es el amor, que se cubre
con un rostro tan dulce y una fragilidad de nube?

Sin duda, uno de los temas mas visitados en la poesia
universal es el del amor. Poetas de todas las naciones han
expresado su pasién amorosa, han tratado de descifrar su
esencia y explicarlo; la gran mayoria, arrobada por este
sentimiento, ha terminado por inquietarse con sus desig-
nios mas que llegar a una definicién absoluta.

También se han escrito versos apasionados sobre la
idealizacidn, el deseo, el encuentro a escondidas, la ilu-
sién de sentirse y el gusto por perderse en esa espiral de
miel y esperanza: el amor. Pero como sabemos que en esa
esencia terrible y abrasadora que es el amor también hay
dolor e incertidumbre, no pocas son las composiciones
que hablan de celos, distancia y alejamiento; desamor
y abandono; latidos de amargura y lagrimas por el que
muere de amor, por quien se marcha y deja de amar, por



el ser que se olvida de nosotros y elige otro rumbo, otro
sendero, otro amotr.

A partir de un verso del poeta espariol del Siglo de Oro,
Francisco de Quevedo, de su célebre composicién “Defi-
niendo el amor” (y por ser una de las composiciones mas
logradas e intensas que definen al amor se encuentra en
esta seleccidn), este libro comparte una seleccién de poe-
mas marcados por la pasién, el deseo amoroso, la ideali-
zacién y la fantasia afectiva. Poemas donde los aromas y
la sangre saltan de la pagina para dar color y profundidad
alas emociones, textos donde el amor es letra que muerde
y acaricia, parrafos donde los besos estallan y se cuelgan
de las pupilas del lector.

Es herida que duele y no se siente es una antologia con
muchos de los versos més intensos que han escrito los
poetas de todo el mundo y de todas las épocas sobre el
amor y su locura, sobre el amor y sus rostros y enigmas,
sobre el amor y sus alabanzas y maldiciones.

En la primera parte se ofrece una serie de poemas cu-
yos versos se afanan en explicar qué es el amor, qué rostro
tiene, en qué arrebatos aparecen su lumbre y sus perfu-
mes; qué es el amor y por qué duele, por qué se adueria de
nuestros actos y somete nuestra voluntad, por qué es tan
delicioso su veneno.

La segunda parte se ocupa de la ilusién y la consuma-
cién amorosa, del amor en su mdxima expresién: el embe-
leso, la fascinacién, la fiebre erética que nos hace temblar,
la contemplacion y el éxtasis que produce el amor.

La tercera seccién habla del amor llevado a la entrega
y al encuentro, de los besos y caricias, del abrazo y los
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cuerpos enlazados, del deseo en cada roce, en las manos
juntas y las bocas anhelantes. Es el amor melodia de ca-
ricias, suspiros y tacto, dedos enlazados que se queman y
se buscan...

La tltima parte destaca pasajes del amor triste, la pér-
didaylos celos, del momento en que el amor se vuelve una
enfermedad, incluso mortal; del abandono y el desamor,
del sufrimiento mas profundo y tragico que produce el
amor, del olvido que no existe y lastima, del amor tragico,
de la desolacién amorosa y del pufial en nombre del adiés
que se clava sin misericordia en el corazén.

Se encuentran en la antologia poemas antiguos y tex-
tos experimentales, poemas del Siglo de Oro espariol, del
modernismo y las vanguardias, del romanticismo y la
época contempordnea: el amor va més alla de las tenden-
cias y los siglos. Hay poemas cuento, poemas en prosay
poemas rimados, composiciones descriptivas y poesia que
s6lo procura enaltecer las atmdsferas. Hay poemas tristes,
muy tristes, y versos de gran ilusién, parrafos de inmensa
dicha y alegria, poemas de humor o versos antiquisimos,
poemas llenos de inocencia y ternura, otros malignos y
ardientes.

También hay heterénimos (poetas que dan voz, bio-
grafia y sensibilidad a otros poetas que ellos inventan):
Fernando Pessoa, creador de Alberto Caeiro, Francisco
Hernandez, que dio vida a Mardonio Sinta; enigmas poé-
ticos: Mariana Alcoforado, sexistié la monja portuguesa?;
poetas que mueren de forma macabra por amor: Delmira
Agustini; poetas que llevaron el arrebato amoroso a su
vida y murieron por su osadia: el Conde de Villamediana;



poetas que vivieron con la misma fuerza el amor y la gue-
rra: Francisco de Aldana, Guillaume Apollinaire; poetas
que expresan un amor macabro: Carlos Borges; poetas
suicidas: Cesare Pavese; narradores que encontraron en
la poesia otra forma de expresar sus anhelos literarios:
James Joyce, Edgar Allan Poe...

Poetas mexicanos, franceses, ingleses, uruguayos, ita-
lianos, argentinos, norteamericanos, chilenos, checos, en-
tre muchas otras nacionalidades, se dan cita en este paseo
sensual y afectivo para que cuando te acerques a estas in-
vocaciones te identifiques con los deseos y adviertas las
desdichas, te apropies de su alabanza o tal vez descubras
tu reflejo en la amargura amorosa. Lo mds importante es
que después de la lectura de estos poemas, los secretos del
amor queden en tus manos para arrancarte un suspiro o

impulsar el descenso subito de una lagrima.

Gracias a Adriana Beltran por la confianza y el entusiasmo;
aAna Arenzana, Cecilia Barragin, Lucia Rosas, Dania Me-
jiay Lilia Cortés por su generoso vigor infantil; gracias
oscuras y entusiastas a Paola Santos del Olmo, mi editora
de ultratumba, por su labor puntual y generosa. Este libro
es de Verénica Céline Ramos Biez, que resume el amor de

todos mis suefios.

San Lucas El Grande, Puebla,
primavera de 2011
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DEFINIR EL AMOR






Amor

DAMASO ALONSO

Primavera feroz. Va a mi ternura

por las mas hondas venas derramada,
fresco hontanar, y furia desvelada,
que a extenuante pasmo se apresura.

Oh qué acezar, qué hervir, oh qué premura
de hallar, en la colina clausurada,

la llaga roja de la cueva helada,

y su cura mas dulce, en la locura.

Monstruo fugaz, espanto de mi vida,
rayo sin luz, oh, td, mi primavera,

mi alimafia feroz, mi arcangel fuerte.

¢Hacia qué hondén sombrio me convida,
desplegada y astral, tu cabellera?

jAmor, amor, principio de la muerte!
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Definir el amor

Decidme cémo es el amor

WYSTAN H. AUDEN

Unos dicen que el amor es un nifio
y otros dicen que es un péajaro,
unos dicen que es lo que mueve el mundo,
y otros dicen que eso es absurdo,
y cuando le pregunté al vecino de al lado,
que parecia como si lo supiese,
su mujer se enfadé mucho
y me dijo que no iba a sacar nada.

:Se parece acaso a un pijama,

o al jamoén de las clinicas de reposo?
¢Su olor recuerda a las llamas

o es un olor reconfortante?
;Tiene espinas como un seto

o es blando como pelusa de edredén?
¢Es afilado o tiene el borde suave?

Venga, decidme cémo es el amor.

Nuestros libros de historia se refieren a él
con notas minudsculas y cripticas,
es un tema bastante habitual en
los barcos transatlanticos;
he encontrado menciones al asunto



en relatos de suicidios,
e incluso lo he visto escrito
en contracubiertas de guias ferroviarias.

;Aulla como un pastor aleman hambriento
o retruena como una banda del ejército?
¢Alguien puede hacerme una buena
imitacién
con una sierra o con un Steinway Grand?
¢Cuando canta en las fiestas la arma?
¢Sélo se dedica a los clasicos?
¢Se calla cuando uno quiere silencio?
Venga, decidme cémo es el amor.

Miré en el cenador,
alli tampoco estaba.
Probé en el Tamesis cerca de Maidenhead,
y en el aire tonificante de Brighton.
No sé lo que cantaba el mirlo
ni lo que decia el tulipan,
pero no estaba en el gallinero
ni debajo de la cama.

¢Puede hacer muecas extrafas?
:Se marea con los balanceos?
:Se pasa el dia en las carreras
o haciendo chanchullos con alambres?
¢Tiene sus propias ideas sobre el dinero?
¢Es lo bastante patriético?
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¢Sus chistes son vulgares pero divertidos?
Venga, decidme c6mo es el amor.

Cuando venga, jsera sin avisar
mientras me esté hurgando la nariz?
¢Llamara a mi puerta por la mafiana
o me pisard un dedo en el autobus?
:Serd como cuando cambia el tiempo?
¢Saludara con cortesia o sin educacién?
¢Cambiard mi vida a fin de cuentas?
Venga, decidme cémo es el amor.



